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СучаСны агульны крызіС з пункту 
гледжання тэарэтычнай культуралогіі

Мікалай крукоўскі1

abstract

The issues of cyclic culture development are regarded in the 
article. The author proves the thesis by means of many examples 
from history of culture of different epochs. In particular, under the 
conditions of a post-industrial society, relations between modern 
people and artistic sphere are producing an increasingly tangible 
influence of sensitive mass culture. On the whole interaction be-
tween global cycles and human values is one of topical issues in 
many different sciences, not only in culturology. Economic cycle 
refers to the periodic fluctuations of economic activity about its 
long term growth trend. The cycle involves shifts over time be-
tween periods of relatively rapid growth of output (recovery and 
prosperity), alternating with periods of relative stagnation or de-
cline (contraction or recession). There are enough similarities be-
tween economic and social-cultural cycles. So the global financial 
crisis is just a part of general socio-cultural crisis. A key question 
is whether there are similar mechanisms that generate recessions 
and booms that exist in modern civilization so that the dynamics 
that appears as a cycle will be seen again and again.

Keywords: culture, cyclicity, crisis, civilization, style, values. 

Няма больш практычнай рэчы, чым добрая тэорыя, га-
ворыць старадаўняя філасофская прымаўка, маючы на ўвазе 
заўсёдную неабходнасць адзінства тэорыі з практыкай. Але 
на першы погляд можа здацца, што загаловак нашага ар-
тыкула пакутуе на вострую лагічную супярэчлівасць, бо 
імкнецца аб’яднаць у сабе вельмі ўжо далёкія між сабой пра-
блемы сённяшняга жыцця. Тое, што разумеецца звычайна 
пад словамі «сучасны агульны крызіс», мае сёння настолькі 
канкрэтныя асаблівасці, што востра зачапляе чалавека, нават 
увогуле не звязанага з навукай (напрыклад, абвальны рост 
цэнаў, распад сексуальнай маралі, павелічэнне злачыннасці, 
нарастанне карупцыі ў кіруючых органах, знекшталцэнне 
эстэтычнага густу, разлажэнне сучаснага мастацтва, распад 
сям’і і г.  д.). Тэарэтычная ж культуралогія і сёння яшчэ 
некаторымі маскоўскімі спецыялістамі-культуролагамі з-за 
сваёй, як яны сцвярджаюць, абстрактнасці і схематычнасці, 
не ўхваляецца, хоць азначаная агульнасць крызісу якраз і 

1 Мікалай Ігнатавіч Крукоўскі – прафесар, доктар філасофскіх і 
кандыдат філалагічных навук, член-карэспандэнт Міжнароднай 
Акадэміі навук Еўразіі. со

ц
и

а
ль

н
а

я 
кр

и
ти

ка
 и

 к
ул

ьт
ур

н
а

я 
а

н
а

ли
ти

ка



8

прадугледжвае неабходнасць менавіта тэарэтычнага, а, значыць, 
у пэўнай меры і абстрактнага падыходу да гэтай праблемы. Нават 
Карл Маркс, прыхільнік вядомага тэзіса аб практыцы як крытэрыі 
ісціны, пісаў некалі ў сваім Капітале, што ў палітэканоміі як навуцы 
грамадскай галоўным інструментам даследавання з’яўляецца не 
мікраскоп і хімічныя рэактывы, а абстрактнае мысленне.2 І Маркс 
тут не памыляўся – амаль тое ж самае адносна даўно ўжо сцвяр-
джае і агульная тэорыя сістэм3, якая законна прэтэндуе сёння на 
ролю асновы амаль што усёй навукі сучаснага, як яго некаторыя 
крыху паспешліва4 называюць, інфармацыйнага грамадства.

Падмуркі і перадумовы сучаснага агульнага крызісу

Сапраўды  – тое, што маецца на ўвазе пад выразам «сучасны 
агульны крызіс», – заключае ў сабе настолькі шырокі і стракаты 
веер значэнняў, што нават слова «агульны» можа гучаць сумнеўна 
ў гэткім кантэксце. Што агульнага, здавалася б, можна бачыць, 
напрыклад, паміж сучасным сусветным фінансавым крызісам і 
постмадэрнісцкім крызісам у сучасным жывапісе? А тым не менш, 
такое агульнае павінна назірацца ў тым, і другім хоць бы ўжо таму, 
што і фінансы, і жывапіс як прадстаўнікі адпаведна эканомікі і 
мастацтва, належаць у якасці яе законных складнікаў да адзінай і 
дастаткова цэласнай, хоць і нашмат больш шырокай сістэмы, імя 
якой  – культура. Менавіта таму паміж гэтымі фактарамі павінна 
назірацца пэўная ўзаемасувязь, ці, як гавораць матэматыкі, функ-
цыянальная залежнасць або верагоднасная карэляцыя. І па той жа 
прычыне ў якасці даследчага інструмента тут павінна быць выка-
рыстана тэарэтычная культуралогія, логіка-катэгарыяльны апарат 
якой менавіта і прадвызначаецца для выяўлення такога тыпу 
шырокіх сістэмна-лагічных узаемасувязей. Таму пры выкарыстанні 
такога апарату трэба карыстацца, як пісаў Маркс, не мікраскопам ці 
хімічнымі рэактывамі, а сілай абстрактнага мыслення.

Тут невыпадкова прыйшлося запыніцца пры асвятленні гэтай 
асаблівасці праблемы з прычыны таго, што ў нашай сучаснай на-
вуковай практыцы назіраецца хутчэй з’ява адваротнага тыпу. 
Гэта пэўнае звужэнне лагічнага дыяпазону азначанага даслед-
чага інструментарыя ў выніку далейшай і часцей за ўсё залішняй 
канкрэтызацыі стасаваных у ім паняццяў, а ў саміх даследчыкаў – 
занадта вузкай іх асабістай спецыялізацыі. І ўсё гэта звычайна за 
кошт таго, што першым нам кідаецца ў вочы ў жыццёвай прак-
2 Маркс К. Капитал. Т. 1. М., 1988. С. 6.
3 Гл.: Исследования по общей теории систем. М., 1988. Сінергетыка, якая 

паспрабавала была ў наступныя гады яе замяніць, сёння, відавочна, па-
чынае ўключацца ў агульную тэорыю сістэм як яе частка, гл.: Князе-
ва Е.Н., Курдюмов С.П. Основания синергетики. СПб., 2002.

4 Паспешліва хоць бы таму, што сапраўднае інфармацыйнае грамад-
ства як самая сучасная і самая прагрэсіўная, па меркаванню яго 
прыхільнікаў, грамадская форма не павінна была б перажываць такога 
ўсеагульнага крызісу, які мы назіраем сёння.

М. Крукоўскi  ·  Сучасны агульны крызiс...
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тыцы, так што ў выніку сапраўды ўзнікае рызыка за канкрэтнымі 
дрэвамі згубіць агульную карціну вывучанага лесу. Так, сённяшні 
эканамічны крызіс некаторымі з тых звышканкрэтных прагматыкаў-
эканамістаў разглядаецца толькі як крызіс фінансавы, у той час, 
як нават адукаванаму неспецыялісту зразумела, што гэта толькі 
частка агульнаэканамічнага, культурнага і нават сацыякультурнага 
крызісу. Яшчэ на пачатку ХХ стагоддзя Макс Вебер добра разумеў, 
што эканоміка, як і частка культуры агульнай, дастаткова выразна 
звязана з этыкай.5 Блізка да гэтага з яго цікавасцю да ролі духу ў 
гаспадарчым жыцці падыходзіў і Вернер Зомбарт.6 І гэта таксама, 
як убачым ніжэй, не выпадкова, бо такое скочванне да паўзучага 
эмпірызму і наогул да пасіўна-фактаграфічнага хаосу характэрна 
для сучаснай эпохі для ўсяе культуры як агульнай сацыякультурнай 
сістэмы на сённяшняй фазе яе развіцця. Тым жа тлумачыцца, да-
рэчы, і вышэйазначаная нелюбоў да абстрактнасці і «схематызму» 
логіка-тэарэтычнай методыкі, для якой быў нават прыдуманы 
постмадэрністамі выразна пежаратыўны тэрмін «логацэнтрызм».

Тая ж логіка-тэарэтычная методыка, ці, дакладней кажучы, 
тэарэтыка-сістэмны метад з яго сінхронна-структурным і дыях-
ронна-функцыянальным падыходамі як раз і дыктуюць нам не-
абходнасць такога спосабу разгляду і аналізу праблемы, калі раз-
гляд ідзе, па-першае, ад агульнага і абстрактнага да асаблівага і 
канкрэтнага і, па-другое, ад структурнага разгляду ў лагічнай пра-
сторы (сінхранія) да функцыянальнага разгляду ў лагічным часе 
(дыяхранія). Або, калі зноў спаслацца на справядлівага, дзякуючы 
Гегелю, Маркса, ад лагічнага да гістарычнага, хоць гэта некалькі і 
спрошчвае сутнасць праблемы.

Прытрымліваючыся гэтага падыходу, аналіз пытання пра па-
ходжанне і сацыяльную прыроду сучаснага сусветнага крызісу і, 
у прыватнасці, крызісу эканамічнага, трэба распачынаць з самага 
агульнага азначэння культуры як цэласнай сістэмы духоўных і 
матэрыяльных каштоўнасцей, створаных чалавецтвам у працэсе 
яго гістарычнага развіцця, што садзейнічалі ягонаму дабрабыту 
і шчасцю.7 І не трэба палохацца абстрактнасці і схематызму, якія 
могуць узнікнуць пры гэтым, бо і ў геаметрыі таксама назіраюцца 
такія ж абстрактнасць і схематызм. Але з дапамогай уласцівасцей 
геаметрыі мы толькі і можам разабрацца ў бясконцым хаатычна-
стракатым мностве форм самых разнастайных канкрэтных 
прадметаў і з’яў рэальнай рэчаіснасці, дзякуючы чаму не толькі паз-
наюцца заканамернасці гэтага мноства, але і становіцца магчымым 
5 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма // Вебер М. Избран­

ные произведения. М., 1900.
6 Зомбарт В. Буржуа. М., 1994.
7 Як бачыць чытач, у аснову тут кладзецца аксіялагічная канцэпцыя 

культуры савецкіх часоў, што захавала пэўную ісціннасць і да нашага 
часу з той толькі розніцай, што характэрная для таго перыяду арыен-
тацыя на шчаслівую будучыню толькі ў камуністычным грамадстве 
заменена больш рэальнай і справядлівай арыентацыяй на чалавечае 
шчасце ўвогуле; гл.: Tatarkiewicz W. O szczęnsciu. Warszawa, 1962. 
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практычнае выкарыстанне заканамернасцей у тэхніцы. Больш таго, 
тут неабходна узяць глыбей, каб выявіць ў самім зыходным азначэнні 
культуры аснову такога раздзялення каштоўнасцей на духоўныя і 
матэрыяльныя, узгадаўшы, што і сам спажывец і творца культуры 
чалавек ўяўляе сабою, як пісаў яшчэ Арыстоцель, zoon politikon  – 
жывёлу грамадскую, г.  зн. пэўнае біясацыяльнае адзінства, што 
абумоўлівае сабой падзел чалавечых патрэб і задавальняльных іх 
каштоўнасцей на матэрыяльныя (патрэбы цела) і духоўныя (па-
трэбы душы). Парадаксальна, што гэты агульнавядомы факт часта 
забываецца нягледзячы на тое, што, будучы яшчэ, згодна Гегелю, 
дыялектычна супярэчлівым і таму рухомым і зменлівым, менавіта 
ён прадвызначае сабой усю спецыфіку і складанасць сістэмна-
структурнага складу культуры і яе катэгарыяльна-паняційнага апа-
рату і ў дыяхронна-гістарычным яго аспекце. 

Сутнасць феномену сацыякультурнай сістэмнасці

Апарат гэты, зрэшты, і да сённяшняга часу застаецца нераспра-
цаваным па той жа прычыне агульнага спаўзання ў будзённую праг-
матыку і эмпірызм разам з культурай і самой навукі аб культуры, у 
выніку чаго могуць узнікаць нават зусім ужо класічныя парадоксы 
кшталту раселаўскага цырульніка альбо антычнага крыцяніна-
ілгуна.8 Каб упэўніцца ў гэтым, варта параўнаць знакамітую Фи­
лософию хозяйства Сяргея Булгакава9 або Основные проблемы 
экономической статики и динамики Мікалая Кандрацьева10 з 
некаторымі аналагічнымі тэкстамі сучасных эканамістаў, якія, 
гаворачы фігуральна, не бачаць за дрэвамі лесу (у рабоце Кан-
драцьева ёсць нават раздзел, спецыяльна прысвечаны асноўным 
эканамічным катэгорыям, якія так і называюцца, як у нас у Беларусі 
вылучаліся асноўныя эстэтычныя катэгорыі ў сферы эстэтыкі  – 
гэтай своеасаблівай тэорыі мастацкай культуры, а пазней і ў галіне 
тэарэтычнай культуралогіі  – катэгорыі культуралагічныя11). Не 
распрацоўваецца той апарат дастаткова хутка і таму, што дзейнічае 
яшчэ і азначаная боязь схематызму, якая тлумачыцца не толькі 
духам часу, г.зн. дыяхронна-гістарычнымі абставінамі, але і больш 
глыбіннымі сінхронна-структурнымі прычынамі, заключанымі 
ў самой будове культуры як вельмі вялікай шматузроўневай, 
іерархічнай структуры. Тлумачыцца не толькі яе складанасцю, але і 
тым, што культура, як і ўвогуле любы аб’ект сацыяльнай прыроды, 
прадстае ў нашым успрыняцці не як адзіны ў сваёй цэласнасці 
8 Згодна Бертрану Раселу такі парадокс мог узнікнуць, напрыклад, 

у арміі, дзе цырульніку загадвалася галіць толькі тых, хто не можа 
галіцца сам. З ілгуном-крыцянінам у Зянона-элейца атрымлівалася тое 
самае, калі ён гаварыў: «Я ілгу». 

9 Булгаков С.Н. Философия хозяйства. М., 1990.
10 Кондратьев Н.Д. Основные проблемы экономической статики и дина­

мики. М., 1991.
11 Крукоўскі М.І. Філасофія культуры (уводзіны ў тэарэтычную 

культуралогію). Мінск, 2000. С. 39.
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вельмі вялікі аб’ект, а як незлічонае іерархічнае мноства больш 
дробных паасобных узроўняў-аб’ектаў, адзінства і цэласнасць 
якога можа ўспрымацца і разумецца толькі ў сумарным статы-
стыка-верагоднасным, абагульненым розумам плане. Таму сувязі 
паміж аб’ектамі, што аб’ядноўваюць іх у адзінае вялікае цэлае, вы-
ступаюць не як непасрэдныя функцыянальныя залежнасці, якія 
могуць быць успрыняты непасрэдна і выражаны геаметрычнымі 
і матэматычнымі схемамі (у вышэйшай матэматыцы для гэтага і 
выкладаецца аналітычная геаметрыя), а толькі як залежнасці ка-
рэляцыйныя, што выражаюцца толькі статыстыка-верагоднасным 
спосабам, вынікі якога неспецыялістамі не могуць успрымацца 
непасрэдна-пачуццёва, а ўсялякія спробы выразіць іх абстрактна-
графічным спосабам звычайна трактуюцца як недазвольны схема-
тызм. 

Гэткая складанасць культуры абумоўлівае сабою складанасць 
узаемасувязей, што ўтвараюць і арганізуюць адзінства і цэласнасць 
культуры як сістэмы. Узаемасувязі адрозніваюцца звычайна як сувязі 
субардынацыйныя і каардынацыйныя, г. зн. сувязі, што злучаюцца ў 
лагічнай прасторы па сінхроннай вертыкалі праз усе прамежкавыя 
іерархічныя ступені структуры і элементы, і сувязі, якія звязваюцца 
паміж сабою ў лагічным часе ўжо па дыяхроннай гарызанталі факты 
кожнай з усіх тых прамежкавых падструктурных ступеней. Дзя-
куючы гэтаму аказваюцца звязанымі паміж сабою субардынацыйна, 
так бы мовіць, па вертыкалі, хоць і не наўпрост функцыянальнымі, 
але ўскосна карэляцыйнымі залежнасцямі факты, напрыклад, ма-
стацкай культуры з фактамі вышэйшых узроўняў культуры ўвогуле 
і з фактамі ніжэйшых узроўняў – выяўленчага мастацтва, а цераз 
тыя ў сваю чаргу і з фактамі жывапісу ці графікі і так да паасобных 
канкрэтных карцін або малюнкаў. Роўна як і каардынацыйна 
з’яўляюцца звязанымі такімі карэляцыямі ўжо па гарызанталі 
факты той жа мастацкай культуры, як літаратура, жывапіс, музыка, 
архітэктура і арнаментыка. Калі ўсе такія ўзаемасувязі ўсвядомлены 
хоць бы ў агульных рысах, адразу ж становіцца зразумелым пры-
ведзенае вышэй не выпадковае супастаўленне фінансавага крызісу 
ў матэрыяльнай культуры з крызісам у постмадэрнісцкім жывапісе 
культуры мастацкай. Гэтак жа зразумелай становіцца і наіўная 
павярхоўнасць меркаванняў, што прычына абодвух крызісаў кры-
ецца быццам бы толькі ў партыйнай прыналежнасці ці недастат-
ковай падрыхтаванасці фінансістаў альбо ў пэўнай нацыянальнасці 
постмадэрнісцкіх мастакоў. Паколькі і той, і другі факт адно-
сяцца да адной і той жа сістэмы, што ўтвараюць сабой культуру 
ўвогуле як цэласна-сістэмнае адзінства матэрыяльнай, мастацкай і 
духоўнай субкультур, то і ўзнікненне і развіццё іх абедзвюх зале-
жыць ад структурных асаблівасцей вышэйшых ступеняў-узроўняў, 
у тым ліку і ступені агульнакультурнай. Гэта як калі б мы, выву-
чаючы асаблівасці надвор’я, улічвалі не толькі тэмпературу дадзе-
нага моманту сутак, але б, выразна іх адасабляючы, і спецыфічныя 
ўласцівасці дзённай і начной тэмператур, і аналагічныя яшчэ больш 
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агульныя рысы тэмператур часоў года, і нават зусім ужо агульныя 
тэмпературныя асаблівасці цэлай геалагічнай эпохі, што рэальна 
заўсёды і робіцца. Прытым, чым больш высокі па іерархіі дадзены 
ўзровень, тым больш заканамерны характар маюць належныя яму 
асаблівасці і наадварот. Так скрозь хаатычную, здавалася б, скла-
данасць культуры ў цэлым пачынае выразна праглядваць і яе да-
статкова строга арганізаваная сістэмная структурнасць, а прасла-
вуты, так услаўлены сучаснай постмадэрнісцкай філасофіяй і на-
вукай хаос паступова ператвараецца з нейкага злавесна таямнічага 
аб’ектыўнага фактара ў факт усяго толькі нашага суб’ектыўнага 
няведання і неразумення. З гэткай жа заканамернасцю ўзрастае 
для сучаснай апісальнай эмпірычнай культуралогіі і важнасць да-
лейшага развіцця менавіта культуралогіі тэарэтычнай, важнасць 
для разумення сутнасці і ўзаемасувязі ў тым ліку і такіх канкрэтных 
фактаў і з’яў, як крызісы ў паасобных і, здавалася б, зусім не звя-
заных паміж сабою галінах культуры12 і, зразумела ж, сённяшні 
фінансавы крызіс. 

Тая ж надзвычай складаная, але лагічна дастаткова празры-
стая структурная сетка субардынацыйных і каардынацыйных су-
вязей, што ўтвараюць сацыякультурную сістэмнасць, выразна пе-
расякаецца і ўзаемаўзгадняецца ў кантэксце не толькі сінхронна-
структурнага, але і дыяхронна-функцыянальнага тэарэтыка-
сістэмнага яе аспекту. Альбо, іншымі словамі, не толькі ў верты-
кальна-папярэчным яе разрэзе, але і ў гарызантальна-падоўжаным 
гістарычным зрэзе яе ўздоўж лагічнай каардынаты часу. У нашым 
выпадку апошні аспект і аказваецца для нас найбольш важным, бо 
паняцці крызісу ў тым ці іншым канкрэтным абліччы адносяцца да 
дыяхроннага гістарычнага сацыякультурнага аспекту, дзе асноўную 
ролю пачынаюць адыгрываць такія катэгорыі існавання і развіцця 
культуры ў часе, як станаўленне, росквіт, заняпад і распад, куды, 
уласна кажучы, і належыць паняцце крызісу, якое нас цікавіць. 

Тут таксама неабходна ўлічваць усю гэтую вертыкальную 
іерархію аб’ектыўных прычын і суб’ектыўных мэтаў у пра-
цэсе гістарычнага бытавання і развіцця культуры як вельмі13 
вялікай складанай сістэмы. Улічваць на ўсім дыяпазоне яе струк-
турных узроўняў, уключаючы самыя агульныя і шырокія, не 
абмяжоўваючыся як у нашым прыкладзе з крызісамі толькі 
памылкамі малападрыхтаваных эканамістаў ці нядобрымі 
намерамі некаторых мастакоў, а прымаючы ў разлік і агульнакуль-
турныя, агульнасацыяльныя аб’ектыўныя прычыны і абставіны. 
12 Сёння ў сувязі з эканамічным крызісам, з далейшым абвастрэннем 

экалагічнай праблематыкі і, нарэшце, з паступовым нарастаннем ката-
строф у прыродным асяроддзі пачынаюць пашырацца пэўныя гаворкі 
пра ўсеагульны апакаліптычны крызіс чалавецтва ўвогуле як сістэмы, 
і ўсё гэтае таксама заслугоўвае найвастрэйшай увагі, але гэта ўжо тэма 
іншай размовы.

13 Тут слова «вельмі» ўжываецца ў яго тэрміналагічным сэнсе як часткі 
ўжыванага У.Р. Эшбі спецыяльнага выразу «очень большая сложная 
система», гл.: Эшби У.Р. Введение в кибернетику. М., 1959.
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Так, узгаданыя ўжо крызісы ў эканоміцы і мастацтве, безумоўна 
ўзаемазвязаны паміж сабой пэўным станам агульнакультурнага 
развіцця ўсяго грамадства і абумоўліваюцца фазаю заняпаду ў гэтым 
працэсе. Усе мы добра адчуваем тое інтуітыўна, але што гэта за-
няпад, не ўмеем яшчэ даказваць строга лагічна, як патрабуецца ў тэ-
арэтычнай культуралогіі (некаторымі яго прадстаўнікамі сённяшні 
крызіс у мастацтве наадварот дагэтуль лічыцца суперпрагрэсіўным 
арыгінальным наватарствам!14). Напрыклад, пэўныя пад’ёмы і спады 
ў гісторыі культуры эмпірычна заўважаліся ўжо даўно і інтуітыўна 
тлумачыліся як пэўная цыклічнасць яшчэ філосафамі еўрапейскай 
і ўсходняй далёкай старажытнасці. Але навуковага прызнання ў 
нас і ў Расіі яны дасягнулі толькі нядаўна з выхадам у свет вядомых 
манаграфій пра цыклічны характар сацыякультурнага развіцця15, 
якія насілі, аднак, пераважна эмпірычны характар, асабліва ра-
нейшыя з іх, перакладныя. Таму азначаныя пад’ёмы і спады ў пра-
цэсе развіцця эмпірычна ўспрымаліся як выпадковыя або ў лепшым 
варыянце здаваліся, як у Піцірыма Сарокіна16, маятнікападобнымі 
хістаннямі з няяснай прычынай (Сарокін называў іх туманна 
«першымі прынцыпамі», сам беручы іх у двукоссе, «прынцыпамі 
іманентных змен сацыяльна-культурных сістэм» або часцей за 
ўсё проста акрэсліваў іх запазычаным з тэорыі верагоднасцей 
тэрмінам «флуктуацыі», нават часам мяняючы месцамі гэтыя 
фазы-флуктуацыі ў працэсе самога сацыякультурнага развіцця, што 
адразу ж пазбаўляла іх самага нязначага лагічнага сэнсу).

Спецыфіка працэсу нестабільнага развіцця грамадства

Сёння, з пачаткам у Беларусі, а пазней і ў Расіі, распрацовак 
у галіне культуралогіі тэарэтычнай, гэты недахоп павінен быць 
выпраўлены і перш за ўсё, пачынаючы з устанаўлення іерархіі больш 
шырокіх і агульных прычын з’яў, якія прывялі да гэтага. Такія 
магчымасці забяспечваюцца агульнай тэорыяй сістэм, згодна з якой 
вельмі вялікія, у сэнсе Эшбі, сістэмы аказваюцца няўстойлівымі 
і заўсёды перажываюць рэгулярныя, падобныя да сінусоіды, 

14 Так пра скандальнавядомага расійскага пісьменніка Уладзіміра 
Сарокіна адна маскоўская слухачка радыё «СВАБОДА» сказала, што 
вельмі любіць яго з-за ягонай «предельной честности», якую на справе 
варта было б хутчэй азначыць як «предельный цинизм».

15 Гл.: Яковец О.В. История цивилизаций. М., 1995; Абдеев Р.Ф. Фило­
софия информационной цивилизации. М., 1994; Пантин В.И. Циклы и 
ритмы истории. Рязань, 1996; Цивилизация: восхождение и слом. М., 
2003; Циклические ритмы в истории, культуре, искусстве. М., 2004. 
Прыблізна ў тыя ж гады ў Маскве былі выдадзены і пераклады даўно 
ўжо вядомых на Захадзе аналагічных манаграфій Шпенглера, Тойнбі 
і Сарокіна. Аднак, яшчэ з сярэдзіны шасцідзесятых гадоў у Беларусі 
публікаваліся нашы эстэтычныя манаграфіі па той жа праблеме, але 
ўсе яны засталіся праігнараванымі як у Беларусі, так і ў Расіі (у апош-
няй яны нават былі злосна раскрытыкаваны). 

16 Сорокин П.А. Социальная и культурная динамика. М., 2006. 
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маятнікападобныя хістанні, ці, як іх называе О. Ланге17, асцыляцыі, 
але ні ў якім разе не чыста выпадковыя хаатычныя флуктуацыі. Тыя 
самыя хістанні, што адзначаў і Норберт Вінэр18, апісваючы іх як 
своеасаблівыя рысканні вялікай сістэмы. Гэтыя асцыляцыі-рысканні 
ўзнікаюць у вялікай сістэме ад таго, што ў ёй з-за шматузроўневай 
іерархічнай структуры заўсёды цяжка ўстанаўліваецца, а то і не 
ўстанаўліваецца зусім, стан устойлівай раўнавагі паміж прамымі 
і адваротнымі сувязямі сістэмы, стан, які называецца ў тэорыі 
сістэм і ў кібернетыцы гамеастазісам. Тое адбываецца менавіта з-за 
іерархічнай шматузроўневай структуры вельмі вялікай сістэмы, калі 
пры ўзаемадзеянні прамых і адваротных сувязей паміж прамымі 
дзеяннямі вышэйшых структурных узроўняў заўсёды павінен 
прайсці пэўны час, каб тыя дзеянні маглі назапасіцца і магло рас-
пачацца адваротнае сумарнае дзеянне ўзроўняў ніжэйшых, эле-
ментных на ўзроўні вышэйшыя, структурныя. І наадварот. Час 
гэты і Вінэр, і Эшбі19 называлі мёртвым часам і менавіта таму пікі 
ўзаемадзеяння прамых і адваротных сувязяў у сістэме не супадаюць, 
прымушаючы яе перажываць тую самую сінусоіду ў працэсе свайго 
развіцця. Усё гэта надзвычай наглядна рэалізуецца ў сінусаідальнай 
цыклічнасці працэсу сацыяльнага развіцця грамадства, калі з-за за-
пазнення і назапашвання рэакцыі сацыяльных нізоў на пастановы і 
распараджэнні кіруючых сацыяльных структур; і наадварот, узнікае 
не толькі пэўная сацыяльная няўстойлівасць і нестабільнасць, а 
магчымы нават сацыяльны выбух тыпу рэвалюцыі. Славутае ў свой 
час марксава ўзаемадзеянне вытворчых адносін і прадукцыйных сіл 
якраз і меркавалася такім, што ішло па гэтай лагічнай траекторыі. 
Яшчэ выразней тое ўсё назіраецца ў гісторыі культуры ў працэсе 
ўзаемадзеяння яе духоўнай і матэрыяльнай субкультур.

З чалавецтвам як вельмі вялікай сістэмай не цяжка ўстанавіць 
і яшчэ больш агульныя прычыны нестабільнасці, якая таксама 
заўважалася філосафамі і навукоўцамі, пачынаючы ледзьве не 
з часоў грэхападзення і канчаючы амаль што сённяшнім Дэс-
мандам Морысам з яго голай малпаю і людскім звярынцам.20 Тая 
ж нестабільнасць, як мы не раз ужо пісалі, яшчэ вастрэй адчува-
лася паэтамі і мастакамі ў іх пакутлівым і нярэдка дарэмным по-
шуку эстэтычнай гармоніі21 і вечным імкненні «спыніць прыгожае 

17 Ланге О. Целое и развитие в свете кибернетики // Исследования по об­
щей теории систем. М., 1969. С. 181.

18 Винер Н. Кибернетика, или Управление и связь в животном и машине. 
М., 1968.

19 Эшби У.Р. Введение в кибернетику. М., 1959. (Такое запозненне з вы-
карыстаннем азначанага тыпу літаратуры таксама тлумачыцца тым жа 
мёртвым часам!)

20 Моррис Д. Голая обезьяна. СПб., 2001; Моррис Д. Людской зверинец. 
СПб., 2004.

21 Такім пошукам шчыра пакутваў некалі і аўтар гэтых радкоў (гл.: Крю-
ковский Н.И. Homo pulcher  – человек прекрасный. Мн., 1983), хоць і 
тады ўжо хацелася часам узяць гэты прэтэнцыёзны загаловак азнача-
най манаграфіі ў сумнеўныя пытальнікі на іспанскі манер з двух бакоў. 
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імгненне», з такою сілаю выражанае словамі Фауста ў вялікага Гётэ: 
verweile doch, du bist so schön! Сапраўды, вельмі цяжка спалучаюцца 
як у паасобным чалавеку душа і цела, так і ва ўсім грамадстве і 
культуры духоўнае і матэрыяльнае, грамадскае і асабістае. Бачылі 
тое, як ужо гаварылася, і мудрацы старажытнасці, і сярэднявечныя 
багасловы, якія абвінавачвалі чалавека ў грахоўнай сапсаванасці, і 
філосафы, і навукоўцы Новага часу, што лічылі чалавека памылкай 
эвалюцыі, а то і зусім голаю малпаю. Былі і такія, як напрыклад, 
Дж.  Віка, Гегель і той жа Сарокін, што заўважалі ў гэтай ягонай 
нестабільнасці і памянёную сінусаідальнасць, хоць і не маглі раст-
лумачыць сабе ісціннай яе прычыны. 

Гэта стала магчымым толькі са з’яўленнем у навуковай тэорыі 
і практыцы тэарэтыка-сістэмнай метадалогіі, і то толькі ледзь не 
праз паўстагоддзя пасля яе адкрыцця.22 Пэўным знешнім штуршком 
для гэтага паслужыла абвастрэнне экалагічнай праблематыкі ў 
сувязі не толькі з некантралюемым развіццём прамысловасці, але 
з некаторымі новымі сучаснымі з’явамі ў развіцці самой прыроды 
і ў першую чаргу з нечакана рэзкімі хістаннямі кліматычных умоў 
у акаляючым прыродным асяроддзі. У святле гэтай праблематыкі 
па-новаму стала сёння бачыцца і даўнішняя праблема паходжання 
чалавека. Тая праблема, як вядома, яшчэ з дарвінаўскіх часоў выра-
шалася пераважна з эвалюцыйнага пункту гледжання, і прыродныя 
ўмовы таго часу, умовы перыяду чацвярцічнага абледзянення, 
насіўшыя тады таксама яшчэ больш катастрафічны характар, 
улічваліся толькі як пэўны пасіўны геолага-храналагічны факт, 
толькі як знешнія фонавыя акалічнасці гэтай плаўнай, спакойнай, 
колькаснай эвалюцыі23. Гэтая супярэчнасць, трэба прызнаць, вельмі 
непакоіла і самога Дарвіна разам з Уолесам, а менавіта тым, што 
падобнай эвалюцыяй не вельмі тлумачыўся скачкападобны якасны 
па сваёй сутнасці працэс узнікнення чалавека як мыслячай, сацы-
яльнай істоты. Істоты, тым болей, востра супярэчлівай па сваёй 
прыродзе і як бы толькі пераходнай паміж жывёльнай і сацыяльнай 
часткамі Сусвету, што яшчэ Арыстоцелю дало мажлівасць азна-
чыць і самога чалавека як zoon politikon – жывёлу сацыяльную, што 
абумовіла пэўную нестабільнасць усёй наступнай гісторыі і яго са-
мога з ягонай культурай. 

асцыляцыйны характар сацыякультурнай дынамікі

Сапраўды, змены, што ў часы чацвярцічнага абледзя-
нення адбываліся з прыродным асяроддзем, у якім існавалі і 
развіваліся гамініды і сярод іх продкі чалавека, былі настолькі 
катастрафічныя24, што значная частка расліннага і жывёльнага 

22 Гэта таксама з прычыны ўсё той жа сінусаідальнасці лініі сацыякуль-
турнага развіцця і сучаснага агульнакультурнага крызісу! 

23 Pfeifer J.E. The emergence of man. London, 1972. Дубинин Н.П. Что та­
кое человек. М., 1083.

24 Гл.: Природа и древний человек. М., 1981.
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свету, якая не змагла прыстасавацца да новых умоў існавання ў 
ледавіковы перыяд, загінула, частка перасялілася ў больш спры-
яльныя прыродныя рэгіёны, частка змушана была неяк прыстаса-
вацца. Продкі чалавека як адносна найбольш высокаразвіты від ні 
анатамічна, ні фізіялагічна прыстасавацца ўжо не маглі. Адзінае, 
што яны былі ў стане зрабіць, каб выжыць, гэта карэнным чынам 
змяніць сістэму сваіх паводзін, замяніўшы ў ёй традыцыйную за-
снаваную на біялагічных інстынктах бязлітасную дарвінаўскую ба-
рацьбу за існаванне на сацыяльную ўзаемадапамогу ўнутры віду і 
паклаўшы ў аснову сваіх паводзін замест ваяўнічых інстынктаў 
розум з яго строгімі маральнымі патрабаваннямі. Інстынкты 
засталіся толькі ў сферы працэсаў харчавання і размнажэння як 
самых глыбінных і неабходных фактараў біялагічнага існавання. Усе 
ж астатнія ўзроўні сістэмы паводзін набылі сацыяльны характар, 
утварыўшы спецыфічную надбудову над імі ў форме складанай 
іерархічнай сістэмы сацыяльных норм і значна абмежаваўшы, а то 
і заблакіраваўшы ў ёй ролю інстынктаў. Блакіроўка і абмежаванне 
асабліва выразна адбіліся, напрыклад, на інстынктах размнажэння 
і харчавання (у харчаванні гэта была, хутчэй, строгая рэгуліроўка), 
што характэрна адлюстравалася і ў рэлігійных запаведзях, боль-
шасць якіх пачынаюцца грозным папярэджаннем з вельмі харак-
тэрнаю адмоўнаю часціцаю «не»25: не забі, не крадзі, не распуснічай, 
не хлусі, не падманвай і г.  д., гэта значыць не рабі, як раней, і не 
будзь жывёлай26. Так ўзнік вядомы нам homo sapiens – чалавек раз-
умны, так узнікла і чалавецтва як ужо знаёмая нам эшбіева вельмі 
вялікая сістэма. Пры гэтым зноў неяк забылі, што і сам чалавек, і 
чалавецтва  – разумныя ўсё-такі толькі напалову. Другую палову 
складаюць інстынкты, і ўзаемнае проціборства ў сабе гэтых частак 
мы штодзённа і штохвілінна пакутліва адчуваем у сваім жыцці як 
нейкую ўнутраную раздвоенасць, як пэўную справядліва адзна-
чаную рэлігіяй уласную грахоўнасць.27

Усё тое адбілася адпаведным чынам і на створанай чалавекам 
культуры як сістэме неабходных яму і адпаведных яго патрэбам 
каштоўнасцей. Каштоўнасцей матэрыяльных, што задавальня юць 
вельмі важныя цялесныя патрэбы чалавека, і каштоўнасцей 

25 На часціцу «не» ў рэлігійных запаведзях не вельмі, здаецца, звярталі 
ўвагу даследчыкі гісторыі рэлігіі.

26 На тое, што такія прынцыпова важныя палажэнні, як запаведзі, 
пачынаюцца менавіта з адмоўя, а не са сцвярджальных форм, як 
рэкамендацыі, дагэтуль не звярталася ўвагі, ды і ўвогуле сёння вос-
трую цікавасць выклікае рэальнае паходжанне саміх гэтых запаведзей, 
бо ні нядаўні наш груба зласлівы атэізм, ні сучасная наіўна эмацыя-
нальная вера, якая грунтуецца толькі на прыгожай міфалогіі, не мо-
гуць задаволіць сваімі тлумачэннямі сучасную навуку, няхай мне дару-
юць шчырыя вернікі..

27 Усё гэта некалі было падрабязна, наколькі дазваляла цэнзура і жорстка 
навязваны тады афіцыйны аптымізм, разгледжана намі раней, хоць 
і засталося, на жаль, праігнараваным нашымі чытачамі; гл.: Крюков-
ский Н.И. Homo sapiens – человек прекрасный. Мн., 1983. 
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духоўных, што задавальняюць гэтак жа неабходныя патрэбы душы. 
Сістэма гэта таксама з’яўляецца вельмі вялікай у сэнсе Эшбі. Таму 
сам, будучы ўнутрана супярэчлівым біясацыяльным адзінствам, 
чалавек і сваю культуру стварыў як такое ж востра супярэчлівае 
(Гегель, як мы памятаем, называў яго дыялектычным) адзінства 
матэрыяльнай і духоўнай субкультур, аб’яднаных культурай ма-
стацкай, што пакутліва імкнулася аб’яднаць іх у сваім адвечным 
пошуку гармоніі і прыгажосці. У культуры і асабліва ў яе гісторыі 
гэтак жа выразна праявілася вінераўскае рысканне вельмі вялікай 
сістэмы, якое і надало ёй маятнікападобую хаду развіцця, якое 
некалі ў Беларусі параўноўвалася з вядомай ужо сінусоідай. Тыя 
культурна-гістарычныя ваганні ці асцыляцыі адбываліся з пры-
чыны вышэй узгаданага запазнення ў назапашванні прамых і ад-
варотных сувязей у іерархічнай шматузроўневай структуры са-
цыякультурнай сістэмы і ўзнікненні паміж іхнім дзеяннем таго 
мёртвага часу, што падзяляў сабою пікавыя моманты гамеастазісу, 
спараджаючы іх несупадзенні і надаючы ўсёй траекторыі сацыя-
культурнага развіцця сінусаідальны цыклічны характар. Паасобныя 
ж цыклы гэтага развіцця ў сваю чаргу абумоўлівалі ўзнікненне 
паасобных канкрэтных сацыякультурных утварэнняў, якія ўжо 
Данілеўскі называў у свой час культурна-гістарычнымі тыпамі, 
Шпенглер і Тойнбі – цывілізацыямі28, а Сарокін – культурамі. Сюды 
ж адносіліся і грамадска-эканамічныя фармацыі Маркса, бо і яны 
ў сваёй аснове мелі гэткае ж асцыляцыйнае цыклічнае ў форме 
прамых і адваротных сувязяў узаемадзеянне паміж вытворчымі 
адносінамі і прадукцыйнымі сіламі, хоць яго лагічны механізм так 
і застаўся да канца нераспрацаваным.29 Кожнае з гэтых утварэнняў, 
будзь то культура ці цывілізацыя, мелі перыяды ўласнага развіцця 
з іх заканамернымі фазамі станаўлення, росквіту, упадку і канчат-
ковага знікнення, а кожная з гэтых фаз вылучалася ў сваю чаргу 
спецыфічнымі рысамі30, што ў мастацкай культуры аб’ядноўваліся 

28 Шпенглер, зрэшты, ужываў і тэрмін «культура», прыпісваючы толькі 
іншы сэнс: культурай называлася ў яго толькі культура на фазе 
росквіту, цывілізацыяй жа ён называў культуру, што прыходзіць у фазу 
заняпаду і з арганізму, як ён пісаў, ператвараецца ў механізм.

29 З гэтым фактам нам прышлося сутыкнуцца, калі вялася праца над кан-
цэпцыяй цыклічнага развіцця мастацкай культуры ў манаграфіі Логіка 
прыгажосці (гл.: Крюковский Н.И. Логика красоты. Мн., 1965), дзе 
тыя марксавы палажэнні шырока выкарыстоўваліся намі і з цэнзур-
ных меркаванняў, і з таго, што ў іх выразна прасвечвала дыялектыч-
ная логіка самога Гегеля. (Некаторыя рэцэнзенты кнігі на гэтай аснове 
тады нават наіўна папракалі аўтара ў вульгарным сацыялагізме!) 

30 У беларускай эстэтыцы як своеасаблівай тэорыі мастацкай культу-
ры гэтае ўзаемадзеянне было падрабязна тэарэтычна праналізавана 
ў якасці лагічнай базы сістэмы асноўных эстэтычных катэгорый, 
устаноўлена іх прынцыповая сувязь з сістэмай мастацкіх стыляў не 
толькі ў культуры, але і адносна эстэтычнай тыпалогіі самога чалавека. 
Яна заслужана можа ганарыцца тым, што ў толькі дазволеных цэнзу-
раю межах прадбачыла сённяшні крызіс; гл.: Крюковский Н.И. Логика 
красоты. Мн., 1965; Основные эстетические категории (опыт систе­
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пад назвай мастацкага стылю, а культуролагі Шпенглер, Крэбер і 
эканаміст Тоні ўжывалі тэрмін «стыль» і ў агульным сацыякуль-
турным яго значэнні.

узаемазалежнасць сацыяльных крызісаў

Як няцяжка здагадацца, да адной з такіх фаз безумоўна адносіцца 
і сённяшні эканамічны крызіс як фаза агульнага сацыякультурнага 
крызісу. Згодна з цыклічнай канцэпцыяй развіцця культуры такі 
агульны сацыяльны крызіс распачынаецца з парушэння ў чала-
веку ўвогуле раўнавагі паміж сацыяльным і біялагічным (узгадаем 
Арыстоцеля!), грамадскім і індывідуальным, і станаўлення перавагі 
біялагічнага і індывідуальнага. З далейшым пераходам таго пару-
шэння і на культуру з асноўнымі яе складнікамі – духоўнай і матэры-
яльнай субкультурамі, парушэнне адноснай раўнавагі адбываецца 
таксама на карысць субкультуры матэрыяльнай. Калі эпохай такой 
адноснай раўнавагі-гамеастазісу, напрыклад, у агульнаеўрапейскім 
грамадстве і яго культуры лічыць вядомае Адраджэнне, – а так яно 
фактычна і было,  – то ўжо з пачатку часоў Асветніцтва VІІІ ста-
годдзя з яго рэзкім канфліктам з рэлігіяй і культам матэрыялізму, 
як вядома, і пачынаецца агульны заняпад еўрапейскай духоўнасці 
з пераносам цэнтру цяжару на культуру матэрыяльную і працэсам 
бурнага развіцця яе пасля англійскага прамысловага перавароту. 
Цераз сістэму каардынацыйных сувязяў усё гэта выразна назіраецца 
ў развіцці духоўнай і мастацкай субкультур, як напрыклад, выхад 
на першы план філасофскага матэрыялізму ў першай, і мастац-
кага натуралізму  – у другой. Або ў палітэканоміі гэтага перыяду 
ўстаноўка на індывідуалістычны характар рынкавай гаспадаркі з 
яго залішне даверлівай пазітыўнай ацэнкай стыхіі рынку (згодна 
з Адамам Смітам рынкавая стыхія павінна ўпарадкоўвацца «ня-
бачнай боскай рукой») і агульнай устаноўкай не на вытворчасць, а 
на спажыванне. Праз сістэму субардынацыйных сувязяў матэры-
яльная культура ў гэты перыяд перажывае свой росквіт пад назвай 
тэхнічнай рэвалюцыі ХІХ–ХХ стагоддзяў, дзе выразна бачыцца і 
падсінусоіда яе ўласнага развіцця31 з перавагай у пачатку, як паказаў 
Макс Вебер, этычнага прынцыпу і рацыянальнай карысці (вы-
творчая праца як аснова вартасці ў класічнай палітэканоміі Сміта–
Рыкарда–Маркса), а затым таксама пераходам у стан эканомікі ўжо 
не вытворчай, а спажывецкай, адпаведна з панаваннем прынцыпу 
не рацыянальна ўсвядомленай карысці, а пераважна пачуццёвай 

матизации). Мн., 1974; Кибернетика и законы красоты (философ­
ский анализ). Мн., 1977; Homo pulcher – человек прекрасный. Мн., 1983. 

31 Маецца на ўвазе працэс развіцця матэрыяльнай культуры на сваім улас-
ным узроўні як адносна самастойнай часткі сістэмы культуры ўвогуле 
(гэту розніцу паміж цыкламі развіцця агульнай культуры і іерархічна 
ніжэйшых за яе адносна самастойных субкультур заўважаў і Сарокін, 
называючы фазы агульнакультурнага развіцця суперцыкламі, але гэ-
тае паняцце засталося ў яго ў выглядзе намёку амаль не развітым). 

М. Крукоўскi  ·  Сучасны агульны крызiс...
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асалоды32 (Бентам–Міль), што і назіралася да апошняга часу і з чаго 
можа адлічвацца пачатак сённяшняга эканамічнага крызісу (узга-
даем бессаромна шыкоўныя яхты Абрамовіча і скандальныя пры-
годы іншых расійскіх алігархаў у Куршавэлі). Пачатак гэты прад-
вызначаецца і ў плане агульнакультурнага развіцця, згодна чаму 
матэрыяльная культура як істотная частка цэласнай сістэмы куль-
туры цалкам самастойна развівацца ex definitione не можа, асабліва 
ва ўмовах такога глыбокага крызісу і заняпаду ў культуры духоўнай. 

Так з поўнай заканамернасцю на нас навальваецца нечаканы і, 
здавалася б, глыбокі эканамічны крызіс. Крызіс, зрэшты, не толькі 
эканамічны (матэрыяльна-культурны), але і агульнакультурны, 
крызіс, так бы мовіць, падвойны. Прычыны таго крызісу могуць 
быць добра праілюстраваны хоць і спрошчаным, але выразным 
параўнаннем яго з таксама амаль што перманентным крызісам 
колішняй савецкай эканомікі, крызісам, які меў, аднак, дыяме-
тральна супрацьлеглы характар. Савецкая эканоміка пастаянна 
хварэла, як вядома, ад абсалютызацыі планава-вытворчага ха-
рактару і занядбанасці спажывання, з-за чаго дзяржава ўвесь час 
змушана была звяртацца да сваіх грамадзян з патрабаваннем бя-
сконцых пазык (старэйшае пакаленне выдатна памятае «подписки 
на заём»), якія, аднак, яна ніколі не магла пагасіць, што адпаведна 
вельмі адмоўна адбівалася на спажыванні і на якасці вырабленых 
такім спосабам спажывецкіх тавараў. Грошы, як кажуць, у кішэні 
былі, але за іх не было што купіць. Эканоміка ж заходняя, экстрэ-
мальна арыентаваная на спажыванне, дзеля задавальнення гэтага 
спажывання бясконца праз банкавую сістэму крэдытавала сваіх 
грамадзян, якія з-за агульнага маральна-духоўнага заняпаду грамад-
ства, скіраванага на сталае спажыванне, таксама не хацелі ці не маглі 
вярнуць тыя крэдыты, што выразней за ўсё бачна ў амерыканскім 
крызісе іпатэчнага крэдытавання. У выніку з’явілася перавытвор-
часць тавараў, але зніклі грошы. За дастаткова вялікі знаёмы нам 
вінераўскі «мёртвы час» назапасілася шмат адваротных сувязей, і 
ў выніку грымнуў крызіс. Крызіс, які мы сёння і маем няшчасце пе-
ражываць, і які прадбачыўся асноўнымі сусветнымі рэлігіямі, якія 
заўсёды лічылі ліхвярства  – гэтую сучасную форму фінансавага 
капіталу, – грахом і ацэньвалі яго вельмі адмоўна.

Нечаканасць жа гэтага крызісу, як няцяжка здагадацца, 
абумоўліваецца пераважна суб’ектыўным фактарам, а, менавіта, 
слабой распрацаванасцю філасофіі культуры і на яе базе тэа-
рэтычнай культуралогіі, якой павінны кіравацца эканамісты 
і агульнадзяржаўная ўлада, а не бессэнсоўна заглыбляцца ў 
эмпірычны хаос вузкаканкрэтных эканамічных дробязяў, нагад-
ваючы нам колішняе папярэджанне матэматыка Пуанкарэ не вы-
вучаць слана з дапамогай мікраскопа. Гэтая нераспрацаванасць тэ-
32 Тут якраз і дапаможа прапанаваная намі логіка аб’ектыўных і 

суб’ектыўных каштоўнасных катэгорый, гл.: Крукоўскі М.І. Філасофія 
культуры (уводзіны ў тэарэтычную культуралогію). Мінск, 2000. 
С. 39.
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арэтычнай культуралогіі, зрэшты, аб’ектыўна бачна пры напісанні 
і гэтага артыкула, калі пры разглядзе праблемы крызісу з дапа-
могай складаных субардынацыйных і каардынацыйных сувязей 
паміж структурамі, падструктурамі і элементамі такой звыш-
складанай сістэмы, як культура ў цэлым, выразна адчувалася не-
дастатковасць існуючай культуразнаўчай эмпірыкі і неабходнасць 
прыстасоўвання не толькі логікі, але і прафесійнай матэматыкі з яе 
тэорыяй радоў Фур’е, алгебрай структур і іншымі яе праверанымі 
навукай магутнымі даследчымі сродкамі. 

Адыграла тут сваю нядобрую ролю і тое, што развіццё 
культуралогіі  – і менавіта культуралогіі тэарэтычнай  – 
абмяжоўвалася пастаяннай арыентацыяй на аднабаковасць 
матэрыялістычнай філасофіі, што ў сваю чаргу тлумачыцца па-
радаксальным уплывам гісторыі культуры на саму сябе, г.зн. 
спецыфікай яе ўласнага развіцця.33 Эканоміка таму ставілася (і 
ставілася не адным толькі марксізмам!) у аснову ўсяго сацыякуль-
турнага працэсу і міжвольна пачынала хварэць, па выразу С. Бул-
гакава, на мегаламанію, прэтэндуючы на абсалютную навуковую 
самастойнасць. Таму нават такі высокаадукаваны спецыяліст, як 
Маркс, не мог заўважыць, што змест паняцця вартасці ўключае ў 
сябе не толькі фізічную энергію чалавека як матэрыяльнага фак-
тара, але і як фактар ідэальны – дзейнасць яго свядомасці, сёння 
вядомай пад назваю інфармацыі, гэтай асновы духоўнай культуры 
(у выніку у краінах былога СССР дагэтуль разумовая праца ацэнь-
ваецца вельмі нізка і зарплата ўніверсітэцкага прафесара раўняецца 
зарплаце кіроўцы тралейбуса). Зрэшты, паняцце інфармацыі ўсё з 
той жа прычыны толькі адносна нядаўна стала ўвогуле вядомым, і, 
напрыклад, нават сучасная фізіка, як мы некалі пісалі34, яшчэ і сёння 
не ўключае яго ў склад сваіх катэгорый. Гэта, аднак, ужо тэма іншай 
размовы. 

* * *

У самім выразе «агульны крызіс» нічога нечакана новага, па 
сутнасці, няма, бо ўжо амаль што з другой паловы ХІХ стагоддзя пра 
гэты крызіс шмат гаварылася і ў філасофіі, і ў мастацтвазнаўстве, 
і ў эканоміцы, з той толькі, можа, розніцай, што ў апошняй, К. 
Маркс у цэлым правільна ацэньваючы сутнасць крызісу, акрэсліваў 
яго занадта вузка, абмяжоўваючы гэты крызіс пераважна межамі 
капіталізму. І вось толькі сёння нашы палітолагі раптам заўважылі, 
што ён мае і ўсеагульны характар, спазненне, якое само можа не без 
парадаксальнасці тлумачыцца толькі тым самым агульным крызісам. 
Бо з-за яго менавіта ў нас сёння і існуе такі крызісны, скажам так, 
«стыль» не ў адной толькі эканоміцы, а і ў культуры яе цалкам, так 

33 Гэта, як ужо адзначалася, парадокс кшталту цырульніка Бертрана Расе-
ла або антычнага крыцяніна-ілгуна.

34 Крукоўскі М.І. Філасофія культуры (уводзіны ў тэарэтычную куль­
туралогію). Мінск, 2000. С. 60–61.
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і ў паасобных яе разнавіднасцях, як філасофія, мастацтва, мараль і 
той жа, напрыклад, жывапіс. З-за яго не развівалася і тэарэтычная 
культуралогія, якая дала б нам магчымасць заўважыць усё гэта 
нашмат раней і даць сапраўды не толькі тэарэтычнае тлумачэнне 
прычын крызісу, але і пэўныя практычныя рэкамендацыі ўладам па 
спосабах процістаяння ва ўмовах такой смутнай агульнай сацыя-
культурнай рэчаіснасці. 
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Normative Pluralism iN aNalytic aNd 
coNtiNeNtal ethics: aN eNcouNter sheddiNg 

light uPoN the shadows of the gods

Gabriel Malenfant1

abstract

Given the famous schism, within philosophy, between conti-
nental and analytic ethics, on what ground can we compare the 
two and/or bridge the gap that separate them? Is the divide only 
a matter of method and terminology or is there a deeper reason 
for it? 

This paper sketches an answer to these questions while pro-
posing that a rapprochement may be possible, between analytic 
and continental ethics, through normative pluralism. After a 
short presentation of Russ Shafer-Landau’s characterization of 
the central positions in normative analytic ethics, a historical 
perspective on the analytic/continental divide will be put forth 
by way of Friedrich Nietzsche’s and Simone de Beauvoir’s phil-
osophical insights. I will hence suggest that a de facto dismissal 
of the very cogwheel of ethics used by the majority of analytic 
ethicists occurred, after the Second World War, in what we now 
call ‘continental philosophy’ – a normative dismissal that had a 
foundational impact for philosophy as a whole. Finally, I will show 
how a broadly conceived normative pluralism can today offer a 
common ground for discussion, for some philosophers at least, in 
both philosophical traditions. 

Keywords: continental ethics, analytic ethics, pluralism, 
Friedrich Nietzsche, Simone de Beauvoir.

What are we saying exactly when we speak of an implicit dif-
ference that would permit us to distinguish, in ethics, between 
the so-called ‘continental’ and ‘analytic’ philosophical traditions? 
Indeed, both seem to share most of the same basic philosophical 
questions  – what is the status of our ethical statements? what 
should one do with one’s life, or how should one act in certain 
difficult circumstances? what kind of rational, emotional or per-
ceptual ground can we expect to find for our moral evaluations? 
Likewise, analytic and continental philosophy share, as a histor-
ical and argumentative ground, most of the works that philoso-
phers wrote before the twentieth century – Plato, Aristotle, Hume 
and Kant, only to name a few.

From this, one could argue that this distinction relies mainly 
on some methodological differences, which is perhaps the most 
1 Gabriel Malenfant  – Ph.  D. Student in Philosophy, University of 

Iceland, M. A. and B. A. in Philosophy, Université de Montréal.со
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commonly accepted conception of the divide. According to this, conti-
nental ethics depends on genealogical, deconstructivist or phenomeno-
logical accounts of ethical matters rather than formal logical grounds 
enhanced by actual case studies (often taking the form of ‘thought ex-
periments’). Besides, in continental ethics, style is of the essence. Con-
sequently, the clarity of continental texts is often believed to suffer from 
the very variety of methods and wordings it uses. As for philosophers 
in analytic ethics, they would rather, on the one hand, benefit from the 
clarity of their method(s) (for whoever would know their terminology, 
at least) even if this means suffering, on the other hand, from a lack 
of creative choices and originality in understanding, interpreting and/
or providing answers to ethical problems. All of this has the dubious 
upshot that continental ethics is often depicted as a refuge for activists, 
(rather unsuccessful) literary artists or historians of philosophy, whereas 
analytic philosophy is arguably seen as the fieldwork of logical positiv-
ists and arrogant truth-seekers imposing their views on reality by way 
of soulless syllogisms. Consequently, a coherent dialogue between them 
appears either improbable or even impossible.

Such an account of the two philosophical traditions clearly exagger-
ates their respective inherent characteristics to the point of truly being 
false. Yet it seems many philosophers on both sides of the spectrum as-
sign great credibility to some or all of these claims.

Hence, leaving aside obvious distinctions in terminology and pub-
lishing habits of the two trends I will present in this paper what I believe 
to be a slightly different understanding of the recent and prominent di-
vision of philosophy. I hope this position will strike the reader as novel 
to a certain extent, even if many of the ideas used to support it are cer-
tainly not entirely new. Nevertheless, I believe it has the capacity to ex-
plain in part why it is that analytic and continental ethicists have trouble 
comparing their positions or discussing with one another even when 
the ever too present veil of academic prejudices is lifted. I will here-
after argue that it is not only possible but useful to understand the great 
philosophical schism of the last century as one that pertains to a de facto 
postwar dismissal of two predominant branches of normative analytic 
ethics by the continental tradition: that of monism and absolutism – a 
dismissal that ensues from two primary existential facts. From there, 
two foundational differences for ethics will also be set forth, thus ex-
posing the metaphysical layer of this philosophical issue. But first, let us 
begin by a short presentation of normative ethics in the analytic trend.

i. The Cogwheel of ethics

In a fascinating presentation at the University of Tartu2, analytic eth-
icist Russ Shafer-Landau (University of Wisconsin – Madison) exposed 
the structure of normative ethics in the following way:
2 Organized by the Baltic Philosophy Network, this NordForsk Research 

Training Course was entitled Analytic and Continental Ethics. It gathered 
Professor Shafer-Landau, Hans Ruin (Södertörn University, Sweden) and 
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According to this picture, normative ethics in the analytic tradition 
has to be understood as a debate between philosophers who advocate 
either that (1) there is a single ground rule for morality (normative mo-
nism), that (2) there is a set of rules that should never be broken (nor-
mative absolutism), or that (3) there are various (non-absolute) grounds 
upon which normative morality stands (normative pluralism): e.  g., 
prima facie duties. These duties are somehow absolute in their form (as 
they should always be considered as referring to ‘morally significant’ 
facts), but tentative in their content and – especially – flexible in their 
ordering of an ‘architectonic of duties’ as regards specific situations. 
They are not absolute moral obligations per se, because their norma-
tive power can always be overridden by other prima facie duties even if 
all duties should be taken into account by all proper moral agents in all 
ethical deliberations. In other words, prima facie duties are conditional 
axiological duties instead of hardnosed deontological duties; for W.D. 
Ross, they rely on several features to be taken as the primary ‘relevant 
facts’ of any moral case, or again as the «circumstances which cannot 
seriously be held to be without moral significance»3 from the viewpoint 
of all proper moral agents that find themselves in moral dilemmas, and 
that, even if different moral agents might end up weighing these duties 
in a variety of ways.

Now, one has to keep in mind that foundational monism, absolutism 
and pluralism are different from their normative counterparts. Monism 
can be considered as the analytic normative framework under which 
classical ethical theories fall, but mostly in the foundational sense. For 
example, Kantian deontology is monist since for Kant, «there is one over-
arching principle [i.e., the good intention], and all other principles are 
derived from it»4. Act-consequentialism can also be described as monist 

Kristian Klockars (University of Helsinki, Finland) as well as doctoral 
students from seven Nordic countries at the University of Tartu, Estonia, 
from May 24 to 30, 2009. Heartfelt thanks to all three of them as well as the 
organisers.

3 Ross, W.D. What Makes an Act Right? // R. Shafer-Landau (ed.) The Right 
and the Good. Oxford: Blackwell Publishing, 2007. P. 754.

4 Mason E. Value Pluralism // Stanford Encyclopaedia of Philosophy 2006. 
[Electronic resource] Mode of access: http://plato.stanford.edu/entries/
value-pluralism/#PluRatCho.
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because it takes the pain/pleasure tension as the single evaluative feature 
from which the utility maximisation procedure can be elaborated. 

But Kantian deontology and rule-consequentialism (Peter Singer’s 
ethics, for example) are absolutist theories nonetheless – normatively, 
that is – as they require that one should never infringe upon moral prin-
ciples established on their respective foundational monist grounds (viz., 
versions of the categorical imperatives and rules relying on consequen-
tialist grounds). So one has to be careful in understanding the meaning 
of these categories with regards to the host of theories they regroup. 
Again, even if Ross is said to be a deontologist, he remains pluralist in his 
approach to normativity (unlike Kant), thanks to his prima facie duties, 
which is another example showing that traditional categories of norma-
tive theories in ethics (deontology, consequentialism and virtue ethics) 
do not automatically fall under any of these meta-categories as regards 
their normative conceptions.

However, to get an overall picture out of such a complex, yet already 
oversimplified theoretical structure, one should acknowledge that nor-
mative monists necessarily have to argue that putative values (knowl-
edge, love, etc.) are reducible to a single metavalue, such as utilitarian 
happiness, for example.5 The continuous debate surrounding the pos-
sibility of performing such reductions concerning values or duties is one 
of the reasons why these categories of monism, absolutism and pluralism 
remain operative in all of the ethical discussions in analytic philosophy, 
alongside other distinctions of the like in metaethics, normative ethics 
and value theory. They are what I hitherto called a ‘cogwheel’ for the 
whole ethical endeavour formulated in analytical terms since these con-
ceptual cogs altogether provide a definite terminology and structure to 
the analytic discussions in ethics.

ii. The Two Normative existential facts of Continental ethics

When speaking of continental ethics here, I roughly refer to the eth-
ical and proto-ethical traditions that have grown out of the Nietzschean, 
Kierkegaardian, Husserlian and late-Cohenian6 writings, mainly in the 
first half of the twentieth century. At that point in time the role of ethics 
5 Mason, op. cit.
6 The name of Hermann Cohen (1842–1918) in this list of influential thinkers 

may surprise the reader. However, the Jewish philosophical lineage going 
from him to Franz Rosenzweig, Martin Buber and Emmanuel Levinas as 
well as Gershom Sholem (as a critique of Cohen) and, to a lesser extent, 
Jacques Derrida is paramount for twentieth century philosophy. These 
thinkers were all clearly indebted to his late philosophy of religion exposed 
in Der Begriff der Religion im System der Philosophie (1915) and Religion der 
Vernunft aus den Quellen des Judentums (1918; posthumously published). 
For a presentation of this often neglected Cohenian influence on twentieth 
century philosophy, see: Zac S. La philosophie religieuse de Hermann 
Cohen, Paris: Vrin, 1984; Malenfant G. Pourquoi l’existentialisme est-
il né de penseurs religieux? Religion et éthique chez Hermann Cohen // 
Horizons philosophiques: Héritage et réception de la pensée existentialiste. 
2006. № 16/2. P. 9–16.
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began to be transformed quite radically by several philosophers at once: 
they moved ethics from being a discipline that provided justifications or 
rules for moral actions to one that researched explanations for the ways 
in which a reflection on morality could still be relevant (if even possible) 
in the wake of two excruciating world wars. As a result, normativity it-
self was modified: the very nature of what could thereafter be reasonably 
expected of ethical theories was changed. Normativity, from then on, 
could not simply be intention-, rule-, consequence- or duty-oriented; it 
had to find a new path if it were to be useful for humanity that lost its 
certainties and encountered horror twice within thirty years’ time. 

Evidently, the transformation started before the twentieth century 
with Nietzsche’s famous ‘death of God’7: the painful loss of the sole safe-
guard of values humanity possessed hitherto; a loss which came as the 
result of man’s own will. But this was only the prequel of an intricate 
knot that was going to unravel throughout the centuries to come:

«After Buddha was dead, his shadow was still shown for centuries in 
a cave – a tremendous, gruesome shadow. God is dead; but given the ways 
of men, there may still be caves for thousands of years in which his shadow 
will be shown».8 

As Nietzsche predicted, humanity will have to fight this shadow for a 
long time: the temptation of resuscitating the ultimate safeguard of mo-
rality has not failed to haunt us. Unmistakably, however, the Archè was 
murdered by its own kin, which brought about the possibility of estab-
lishing various systems – insofar as minimally coherent – upon the very 
indentation now present where God’s former stronghold on all moral 
and most theoretical affairs unshakably stood. Many disciplinary cross-
ings became possible; many narratives became available to each other, 
and that, to whoever would want to build his or her value system from 
the ground up. But the very availability of these various and valid moral 
constructions came as a contradiction to what monist and absolutist 
moral systems were destined in the first place. With no meta-discourse 
to uphold any particular moral system, or system of belief more gener-
ally, how could man choose how to act? How could he be assured of his 
own condition as an agent? By attributing to ourselves the attributes of 
the gods, answered Nietzsche.

Remaining unclear, however, was the method allowing us to do so, 
as well as the outcome of such a barehanded endeavour towards this 
deification of humanity. To many, the Nietzschean response to God’s 
death, through the Will to Power, was itself worse than the deicide; the 

7 It could be argued that a few years before Nietzsche, Schopenhauer initiated 
this change in the nature of moral inquiry. However, Schopenhauer was still 
hopeful of finding a strong normative and motivational ground for morality, 
as can be seen in On the Basis of Morality and Prize Essay on the Freedom of 
the Will (both from 1839).

8 Nietzsche F. The Gay Science, Walter Kaufman (trans.). New York: Random 
House, 1974, aph. 108.
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cure worse than the disease (a feeling still shared by many philosophers, 
in all probability).

Nevertheless, as mentioned above, after two wars and their horrible 
tolls in human misery, some truthful normative aspect of this Nietzs-
chean statement did become clear to many thinkers: the birth of a new 
artificial moral autonomy was the only option left for humankind. This 
time around, however, philosophy had to start its reflection on morality 
from a radically novel perspective since such a project could no more 
stand incontrovertibly on pre-Nietzschean meta-discourses and meta-
physics, as these had obviously been unable to account for, and much 
less prevent, the distress that shattered Europe and its colonies.9 As the 
former rationalistic and empiricist grounds were failing to provide hu-
manity with satisfactory moral motivation for action as well as proper 
moral content, religious authorities were losing their metaphysical 
stranglehold on everything morally related. Equally important is the fact 
that available instances of determinism seemed furthermore intolerable 
for many intellectuals, as the very suffering of the many could no longer 
remain so easily legitimized – Leibnizian, Hegelian and Marxian phi-
losophies of necessity became too painful and thorny to be supported 
blindly, for some at least, inasmuch as these eschatological construc-
tions were crushed by the toilsome weight of the instrumental justifica-
tions provided for warlike misery.

In short, the only possible autonomy had to come from existence 
itself.

As such, the realization of the hitherto failure of ethics did not only 
purport the affirmation of a new humanistic autonomy and power, it 
also provoked the rejection, as I mentioned earlier, of what came to be 
considered as too high expectations for rationality. The limitation of the 
power of reason could no more be understood solely as an epistemolog-
ical frontier, as Kant developed it in his antinomies of pure reason10, but 
rather as the impossibility of finding a practical archè as well.11 Where 

9 Not to mention the inner foundational and theoretical problems of these 
metaphysics and meta-discourses; Nietzsche did not fail to point these out 
repeatedly. For example, see: Nietzsche, F. Twilight of the Idols or How to 
Philosophize with a Hammer, R. J. Hollingdale (trans.), New York: Penguin 
Books, 1990, see especially the aphorisms regrouped under the chapter 
«The Four Great Errors», p. 58–65.

10 See: Kant I. Kritik der reinen Vernunft. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1956. 
P. 437–465. 

11 «A secret path to the old ideal stood revealed, the concept ‘real world’, the 
concept of morality as the essence of the world (– these two most vicious 
errors in existence!) were once more, thanks to a crafty-sly scepticism, if 
not demonstrable yet no longer refutable… Reason, the right reason does 
not extend so far… Nothing works more profound ruin than any impersonal 
duty, any sacrifice to the Moloch of abstraction.… Kant, in his ‘German’ 
innocence, tried to give this form of corruption, this lack of intellectual 
conscience, a scientific colouring with the concept of ‘practical reason’: he 
designed a reason specifically for the case in which one was supposed not 
to have to bother about reason, namely when morality, when the sublime 
demand ‘thou shalt’ makes itself heard» (Nietzsche  F. The Anti­Christ, 
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Kant rationally presented different versions of his categorical impera-
tive as that which can always guarantee the righteousness of an action 
beforehand; and where Mill propounded the consequential ‘happiness’ 
or ‘utility’ factor of an action as the sole voucher of its goodness, the 
existentialist saw a void. If one starts philosophising from an embodied 
perspective, existence is neither ‘empirical’, ‘rational’ nor ‘emotional’: it 
is all of these things and much more. Therefore, isolating consciousness, 
goodness, ipseity or agency through some occurrence of rationality or 
sensibility is tantamount to contriving an invalid option12, because this 
gesture amounts to the negation of what existence is in the first place – 
that is, profound ambiguity.

As a result, no categorical or structural cogwheel can be found for 
normative ethics as far as an existentialist ethics is concerned. This does 
not mean one should renounce inquiring into ethical matters, on the 
contrary, since philosophising from the point of view of existence means 
accounting for one’s relationships with others as a primary concern. It 
rather means that for such ‘postmodern’ thinkers, one has to take the 
following claim seriously: existence itself has denied the validity of mo-
nist or absolutist ethical theories, which are now left to be reckoned as 
‘complex simplifications’, one could say. Each of them is incommensu-
rable to its competing theoretical counterpart, and none of them can 
be considered more or less true than the other since any overarching 
category allowing for their meta-evaluation would be supervenient. In 
analytic terms, normative pluralism (which, let us remember, does not 
necessarily lead to or rest upon foundational pluralism) is no more a po-
sition one can support or reject: for the postwar existentialist, normative 
pluralism became an indubitable existential fact echoing much of the 
way Nietzsche had worked his own perspectivalism decades before. In 
contrast to Nietzsche, however, the existentialist project now has to live 
up to the task not only of resisting (1) the shadows of the gods – since 
one has to abandon the false hope of finding an absolutist or monist 
truth13 – but also (2) the sway of a nihilism, which denies (to various 
extents, depending on the version one adopts) the importance of ethical 
reflection either through some variant of relativism or bad faith.14

R.J.  Hollingdale (trans.). New York: Penguin Books, 1990, excerpts from 
aph. 10 to 12).

12 «One had made of reality an ‘appearance’; one had made a completely 
fabricated world, that of being, into reality: German integrity was far from 
firm and Kant, like Luther, like Leibniz, was one more constraint upon it» 
(Nietzsche, The Anti­Christ, op. cit., aph. 10).

13 «The attitude of the sub-man passes logically into that of the serious man; 
he forces himself to submerge his freedom in the content which the latter 
accepts from society. He loses himself in the object in order to annihilate his 
subjectivity… The serious is not defined by the nature of the ends pursued. 
A frivolous lady of fashion can have this mentality of the serious as well as 
an engineer. There is the serious from the moment that freedom denies 
itself to the advantage of ends which one claims to be absolute» (Beauvoir 
S. de. The Ethics of Ambiguity. New York: Citadel Press, 1976. P. 45).

14 «[I]f he dishonestly refuses to recognize that this subjectivity necessarily 
transcends itself toward others, he will enclose himself in a false 
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Therefore, a (i) ‘first normative existential fact’ came to form the 
basic assumption of what we now recognize as ‘continental ethics’: 
where analytic ethics still accounts for plenty of versions of normative 
monism and absolutism – which remain crucial positions of its philo-
sophical cogwheel – continental ethics has congealed the refusal of such 
orientations into the core of its conception of normativity (were these 
orientations to be perfectly grounded on rationality or sensibility). In 
other words, continental ethics considers these normative positions to 
be indefensible not on account of their being wrong or unsound, but on 
the contrary, on account of their being all too right(eous) even when 
they allow for moral madness to happen from an existential viewpoint. 
Thus, for continental thinkers, the problem with normative ethical theo-
ries does not so much lie in that monist and absolutist theories are in-
capable of providing us with ‘the good course of action’. Rather, it does 
lie in the fact that whether they do so or not is indifferent to them as they 
invariably rationalize, and thus justify all actions decided in accordance 
with their procedures, giving them an instant lustre of moral legitimacy.

Indeed, if one reflects from the existentialist standpoint, applying a 
classical consequentialist or deontological moral evaluative procedure 
to concrete embodied situations amounts to begging the question of 
knowing whether or not there is a ground for choosing between two 
positions taken both to be rationally defensible. It also amounts to beg-
ging the question of knowing whether the isolated ‘good intention’ or 
‘pain/pleasure tension’ – the foundational features of these theories – 
can serve as the central ethical property allowing us to choose how to 
act in a world where these features are never isolated. Even if these were 
truly intrinsically good (a question still debated in those terms mainly 
in analytic philosophy), existence does not provide us with quarantined 
happiness or intention. This (ii) ‘second normative existential fact’ – the 
very fact that features central to analytic normative ethical theories are 
always entangled with others from the existential perspective – is the 
reason why ethics should remain ambiguous for Simone de Beauvoir: 
ethics should not provide evil-doers with the possibility of hiding behind 
principles or features that in and by themselves would supply them with 
an imperative or a justification for their actions.15

independence which will indeed be servitude ... His fault is believing that 
one can do something for oneself without others and even against them» 
(Beauvoir, op. cit., p. 63); de Beauvoir refers here to ‘the adventurer’, one of 
the many types of nihilists that she points out.

15 This is also one of the most important philosophical points that can 
be traced back, in its original form, to Kierkegaard. However, one could 
ask if these two claims I make do identify ‘normative facts’ proper, but I 
believe we are permitted to say so, first because an existentialist ethics 
calls for (i) the rejection of monist or absolutist principles as normative 
justifications of individual actions, and second because it also calls for 
(ii) the acknowledgment that no definite isolated subjective feature can 
fully provide an agent with a normative reason or motivation to act. 
Notwithstanding the obvious negative aspects of these statements, their 
goal, as seen by the existentialist, is to reaffirm the central place both of 
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If the normative obscurity of continental ethics is precisely what 
tenants of the analytic trend tend to criticize, it is, on the contrary, what 
the existentialist considers as an enviable normative aspect of his or her 
own method. Accounting for the good here means rejecting the ado-
lescent dream of practical omniscience as well as the easy comfort one 
gains from being confident that one can always enact ‘the good’. It is 
to grant the individual with all possible choices – even the bad ones – 
while giving him or her valuable reasons not to refuse his or her own 
responsibility toward others:

«We object to inquisitors who want to create faith and virtue from 
without; we object to all forms of fascism which seek to fashion the hap-
piness of man from without; and also the paternalism which thinks that it 
has done something for man by prohibiting him from certain possibilities 
of temptation, whereas what is necessary is to give him reason for resisting 
it».16

iii. Continental Philosophy  
as a foundational Critique of Normative ethics

So far, I have argued that during the course of the twentieth cen-
tury and perhaps for the first time since the Greeks, the aftermath of the 
covered-up abyss that remained present between rationalistic ethical 
theories and existence proper became urgently significant both from 
an existential and ethical viewpoint. Many exceptions to this state-
ment could be found throughout the history of philosophy; William 
of Ockham, for example, first pinpointed problems having to do with 
Scottist and Thomist self-indulgent onto-ethico-theological architec-
tonics. But despite the true importance of such punctual philosophical 
exceptions, both the Husserlian reinvention of phenomenology and the 
Kierkegaardian incipience of existentialism brought about the most im-
portant reversal of essentialist metaphysics and ethics in history. Truly 
enough, the concept of ‘phenomenology’ had been used before Husserl 
(first by Lambert17, then by Kant, Fichte and of course Hegel). Yet in fol-
lowing Bernard Bolzano’s logic of science (1835) and Franz Brentano’s 
empirical psychology (1874), Husserl was able to capture, in an original 
and systematic fashion, the idea according to which both subjective and 
(somewhat) objective representations were possible, whereas before 
him, representations had mostly been conceived as purely subjective (by 
Kant, notably). This is usually understood as an important shift in the 
theory of knowledge or epistemology, and it is indeed the case: Hus-
serl’s theory allowed for the noetico-noematically two-sided coin of in-

personal freedom and responsibility before moral choices, which is why I 
venture they should be understood as normative.

16 Beauvoir, op. cit., p. 137.
17 See: Lambert J.-H. Neuer Organon, last book entitled Phenomenologie (out 

of print except in a French version of this last book at Vrin, first published 
in 1764).
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tentionality to fit into a single theory of subjectivity and consciousness. 
But there is more to this.

Husserl’s eidetic phenomenology opened the door for thinkers that 
did not want to fall back on (1) relativism and/or nihilism while having 
been forced (2) to reject the rigidity of an objective monist or absolutist 
position either in epistemology or in ethics. Of the four pillars of ‘con-
tinental ethics’ that were mentioned before, two (Kierkegaard and Ni-
etzsche) based their work on individual perspectives – on the singular 
instead of the universal – while the two others (Husserl and the late-
Cohen) also founded their work on a conception of subjectivity, but more 
importantly, on a tension taking place between the individual and his or 
her incessant constitutive relationships with the world and others.18 For 
all of them as well as for later continental philosophers, even if some 
foundational grounds for philosophy could be established still (ontologi-
cally, metaphysically or otherwise), these grounds now had to be devoid 
of any kind of objectivity in a normative sense – it was rather something 
they either combated or avoided – only to replace this long-established 
quest for monist and/or absolutist truth by descriptive mundane meta-
physics (e. g. Husserl’s and Heidegger’s phenomenologies), metaphorical 
inquiries (e. g., Kierkegaard’s Fear and Trembling and Nietzsche’s Zara­
thustra; de Beauvoir’s, Sartre’s and Camus’ works as novelists) and/or 
descriptive intersubjective insights (e. g., Cohen’s philosophy of religion 
as well as Husserl’s and Levinas’ phenomenologies).

From there one can appreciate how a foundational transformation 
in epistemology indirectly discarded monism and absolutism as viable 
normative options, in addition to the direct Kierkegaardian and Nietzs-
chean normative criticisms. Monist and absolutist normative theories 
were discredited from above, but also from below, as continental phi-
losophers pointed out deficiencies both in the normative conclusions 
and foundational narratives of these theories: in the latter case, it hap-
pened mostly because their foundational features were tainted by the 
normative goals already selected for them by way of their isolation from 
other existential features (i. e., good intention, pain/pleasure tension). A 
de facto pluralism thus entered philosophy; pluralism so radical at times 
that thinkers, mostly interested in the philosophy of science and logic, 
were unable to accept it. Undoubtedly, a philosophical undertaking ac-
cepting not only (a) the normative necessity of ambiguity, but also (b) 
the impossibility of reducing difference to sameness in a traditional 
ontological sense deliberately does away with foundational attempts of 

18 I have no intention of suggesting that there is a clash between the two 
groups of continental philosophers I am using here as ‘pillars’ of continental 
ethics. On the contrary, it is very clear that all four of their thoughts are 
very much related in many ways, and especially in their influence over later 
philosophers such as Heidegger for instance, who like so many others used 
Husserl’s philosophy as well as Kierkegaard’s and Nietzsche’s. However, 
for the purpose of this essay, I believe it is useful to understand them as 
representing different facets of the refusal of monism and absolutism by 
continental philosophy.
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conceptual unification through logical perfection (at least from a realist 
perspective).

Now, (a) and (b) represent two sides of the same existential and 
ethical coin, since (a) refers to the ambiguities of the normative aspect 
of ethics which were exposed in the previous section of this essay via 
the presentation of the two existential assumptions of continental ethics 
that were concealed by essentialist ethical theories (de Beauvoir being 
a paradigmatic thinkers of these ambiguities); whereas (b) refers to 
the important foundational aspect of ethics with regards to how it was 
understood before Cohen, Buber, Levinas and Derrida (but also Lévi-
Strauss, from a different approach). Their studies of ‘relationality’ qua 
‘metaphysical foundation’ came as generators of a trend of philosophy 
that could be characterised as a ‘metaphysics of the void’: instead of 
hoping for the possibility of reducing concepts to others (such as is the 
case for putative values in monist normative ethics, for instance), these 
thinkers saw relationality itself as prior to the ontological differentiation 
of terms. In other words, their metaphysical thoughts do not depend on 
any specific ontological conceptions, but rather attempt to go under such 
established conceptions in various ways. Through their manifold theo-
retical instantiations – Cohen’s and Buber’s Ich­Du narratives, Levinas’ 
encounter with the Other, Derrida’s concepts of différance, espacement 
or trace – these philosophies struggle to find some grounds for ethics 
while refusing to rest on the logical isolation of an agent, or of an agent’s 
rational or perceptual features. Their common goal, if one can speak in 
such terms, is to account for heterogeneity as a proper metaphysics that 
would allow for ontological differences to happen, and thus, for ethics 
to become a crucial existential phenomenon (Derrida’s hospitalité, for 
instance) rather than a normative cogwheel. 

In contrast, it is no coincidence if A.J. Ayer refused ethics as a proper 
discipline on the basis that there could be no «ethical science», since he 
is right – even from the continental point of view – that «ethical con-
cepts are unanalyzable [by formal logic], inasmuch as there is no crite-
rion by which one can test the validity of the judgments in which they 
occur»19. For most analytic philosophers in the fifties, ethical judgments 
were either logically valid or meaningless. Since then, metaethics has 
tried to identify the status of ethical propositions with regards to their 
actual denotations (via realism) or to emotivism (via non-realism), for 
instance. But even at a meta-ethical level, this is precisely the type of 
dichotomies that twentieth century continental philosophy has hoped to 
surpass or undermine: the universal truths of formal logic cannot give a 
proper account of what it means to make an ethical judgment because 
it cannot give a proper account of what is an ethical experience. If it is 
understood merely through logical validity, universalism thus becomes a 
kind of reductionism unfit to discuss ethical questions; and it is precisely 
to escape such reductionism that continental philosophers developed 
other methods of philosophical inquiry. 
19 Ayer A.J. A Critique of Ethics // R. Shafer-Landau (ed.) Language, Truth 

and Logic. Oxford: Blackwell Publishing, 2007. P. 20.
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iV. existentialism is (also) a Pluralism –  
against ‘Sacred Games’

What water is there for us to clean ourselves? What festivals of 
atonement, what sacred games shall we have to invent? Is not the great-
ness of this deed too great for us? Must not we ourselves become gods 
simply to appear worthy of it?20

But some analytic philosophers also refused to go along with such 
normative or foundational reductionisms. Ross’ pluralist ethics of prima 
facie duties is a good example showing that certain rapprochements can 
be made between continental and analytic ethicists inasmuch as plu-
ralism is taken as a common ground:

«When I ask what it is that makes me in certain cases sure that I have 
a prima facies duty to do so and so, I find that it lies in the fact that I have 
made a promise; when I ask the same question in another case, I find the 
answer lies in the fact that I have done a wrong. And if on reflection I find 
(as I think I do) that neither of these reasons is reducible to the other, I 
must not on any a priori ground assume that such reduction is possible».21

«Which action is good? Which is bad? To ask such a question is also 
to fall into a naïve abstraction. We don’t ask the physicist, ‘Which hypoth-
eses are true?’ Nor the artist, ‘By what procedures does one produce a 
work whose beauty is guaranteed?’ Ethics does not furnish recipes any 
more than do science and art22. One can merely propose methods».23

For both Ross and de Beauvoir, the abstract universalism which, 
in ethics, refers to monism and absolutism can only be seen as an at-
tempt to reach some reductive ready-made normative truths one can 
easily apply to any morally difficult situation. Yet this is precisely the 
kind of truths Nietzsche predicted was going to be enacted as ‘festivals 
of atonement’ or ‘invented sacred games’. Again, however, one can ask: 
«What are we saying when we speak of such ‘sacred games’? Are logic 
and sound arguments not the only paths towards truth with regards to 
ethical statements, however one conceives it?» Let us see an example 
of the ways in which the use of logic can be practiced as a sacred game.

Jacques Derrida has sometimes been depicted as an unreadable 
writer (by John Searle, namely) or even as a sort of charlatan by certain 
analytic philosophers because, notably, he said impossible things such 
as: «Oui je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne» [«Yes, I have 
only one language, yet it is not mine»]. By way of this expression, Der-
rida developed his thought on the ‘ruling’ dimension of language as it 
is received from an other, as a form of law; in this sense, a language is 
something I am ‘possessed by’, through my own utterances, rather than 
20 Nietzsche F. Thus Spoke Zarathustra: A Book for Everyone and No One, 

R.J. Hollingdale (trans.). New York: Penguin Books, 1961.
21 Ross, op. cit., p. 755.
22 It is noteworthy that Ross also makes a similar comparison with art. See 

Ross, op. cit., p. 757.
23 de Beauvoir, op. cit., p. 134.
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something I fully possess and use like a tool – a fact which allows for 
connotations which are not primarily intended by speakers, for instance. 
To this sentence, however, an opponent of his replied at once that it was 
a «contradiction performative» [«pragmatic contradiction»], an attack 
to which Derrida answers at length:

«Who do we often blame for doing a “pragmatic contradiction,” today, 
hastily? Those who marvel at things, wonder, and ask themselves ques-
tions, those who take on the responsibility of embarrassing themselves 
with such questions. Some German or Anglo-American theorists thought 
they have found, with this, an unanswerable strategy; they even developed 
a specialty out of this puerile weapon. Regularly, one witnesses them as 
they are using the same criticism against this or that opponent, prefer-
ably a French-speaking philosopher… Its mechanism, by and large, goes 
as follows: “Ah! You ask questions about truth, oh well, to this very ex-
tent, you do not even believe in truth, you contest the possibility of truth. 
How could we, then, take your claims seriously when their aim is to be 
somehow truthful …? The things you say are not true insofar as you call 
truth into question… Come on, you are a sceptic, a relativist, a nihilist; you 
are not a serious philosopher! If you go on, we will put you in a department 
of rhetoric or literature [or sophistic, he goes on saying]!»24 

This rant at Anglo-American philosophy may be seen as harsh, but 
it clearly presents what type of formal argument is refused by most con-
tinental philosophers: what appears, on the part of continental philos-
ophy, to be a kind of argumentative fetishism is believed, on the part of 
analytic philosophy, to be the only way through which proper mean-
ingfulness can come through. That is to say that ‘logical rules’ – which 
form the camshaft allowing for the cogwheel of ethics to turn, in analytic 
philosophy – do not have a decisive impact on continental argumenta-
tions if they are used merely in formal terms. Such an assertion does not 
mean that sophisms or unsound arguments are welcome in continental 
philosophy; it rather means that from the standpoint of continental phi-
losophy, one cannot (α) invalidate a proposition simply on the basis of 
some formal or practical ambiguity, and that one cannot (β) reduce sym-
bols, words or propositions to a system of signification which would be 
either true or false exclusively. As a mark of coherence, one can notice 
that these two statements on the relation of continental philosophy to 
logic mirror the normative and foundational shifts that existentialists 
and phenomenologists performed against monism and absolutism. This 
is definitely no coincidence: to ground ethics on the possibility of this 
sort of universal truth-value and reductionism (i. e., against ambiguity 
and heterogeneity) amounts to partake in a ceremonial of compensation 
for a god that died. However, such an enclosed sacred game has been 
rejected by continental philosophers a while ago, but also by pluralist 
accounts in analytic philosophy:

24 Derrida, J. Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Paris: Galilée 
1996. P. 18 (my translation).
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«The essential defect of the “ideal utilitarian” theory is that it ignores, 
or at least does not do justice to, the highly personal character of duty. If 
the only duty is to produce the maximum of good, the question who is 
to have the good – whether it is myself, or my benefactor, or a person to 
whom I have made a promise to confer that good on him, or a mere fellow 
man to whom I stand in no such special relation – should make no differ-
ence to my having a duty to produce that good. But we are all in fact sure 
that it makes a vast difference».25

«The uniqueness of the Self [Moi] is the fact that nobody else can an-
swer for him or her [à sa place]. The appraisal [mise en question] of the Self 
by the Other is not initially an act of reflection through which the Self re-
appears therein, glorious and serene. But neither is it the advent [l’entrée] 
of the Self within a coherent and universal supra-rational discourse».26

Ross and Levinas both argue that ethicists should acknowledge their 
rational systematisations of ethical dilemmas as incapable of corre-
sponding with actual ethical experiences that take place at an existential 
level, for an actual human being who cannot be replaced by another. 
They both argue against the disincarnating aspect of ethical theories 
that reduces persons to anonymous ‘agents’ or ‘tokens’. And here again, 
on both sides, pluralism is the key to shedding light upon the shadows 
of the gods.

25 Ross, op. cit., p. 755.
26 Levinas E. Transcendance et hauteur // C. Chalier, M. Abensour (eds.) 

Cahier de l’Herne. Emmanuel Lévinas. Paris: Éditions de l’Herne, 1991. P. 57 
(my translation).
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uNiversalism vs Particularism  
aNd the QuestioN of autheNticity

Vlad Navitski1

abstract

The rise of localism as the response to the challenges of glo-
balism is considered in the article. Exploiting the notion of «se-
lective response» it argues that localism is the false alternative 
to globalism as it is based on the same practical and theoretical 
dispositions. With the help of social critical theory and psycho-
analysis article explicates the inner mechanisms of the localistic 
selective response and their relations to the production of subjec-
tivity in Modernity. At the end of the article there are the outlines 
of the possible alternative to the globalism/localism strategies. 

Keywords: fundamentalism, universalism, Modernity, sub-
jectivity, authenticity selective response, singular universality. 

intro: when the extremes meet

Roland Robertson once noticed that «the relationship be-
tween the universal and the particular must be central at this 
time to our comprehension of the globalization process and its 
ramifications»2. Obviously, this is where the interests of social 
theory coincide with the common sense’s issues more closely than 
ever: to put it roughly the contest is about whether universal sys-
tems (economic or cultural or whatever) eliminate local entities 
or provide further prospects for their development. The instances 
of such problematic are manifold: from the European migration 
politics to the EU integration, from NATO’s interventions in the 
Middle East to the UN global concerns and so forth. It’s easy to 
see how these facts relate to the daily existence of people, com-
munities and societies as well as to the modes of this existence. It’s 
no wonder then that the two alternative ways of grasping the cor-
relation between the universal and the particular tend to form the 
antagonism between conservative fundamentalism («How dare 
one betray his/her roots in favor of profits from universalism?») 
and liberal cosmopolitanism («How can he/she persist in the ri-
diculous traditions rejecting the wide range of possibilities in glo-
balizing world?»).

What social theory and philosophy can contribute here is the 
consistent dismantling of these alternatives as the false opposi-

1 Vlad Navitski – MA in philosophy (EHU), lecturer at the European 
Humanities University.

2 Robertson R. Globalization: social theory and global culture. SAGE, 
2000. P. 97.
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tion – we cannot choose between them, because they are genuinely the 
same. Though one should resist the temptation to reduce this note to 
its meaningless level when there’s no any difference between the two 
standpoints at all, still not only in their extremes, which are not rare to 
find today, but in their most common modes, these quasi-alternatives 
provide the very same disposition to the social world and the human 
prospects in it. They are not true alternatives, but only two modes of 
the very one strategy, mixing global and local for its own sake. The real 
contest today is not about whether to pledge allegiance either for the 
universal or particular, but about the direction of their interweaving.

The elaboration of this view has its own long tradition comparable 
to the globalization studies themselves, and not for them solely. One 
can take Immanuel Wallerstein’s inquiry to the contemporary form of 
nationalism as the possible example here: 

«The nationalisms of the modern world are not the triumphant civi-
lizations of yore. They are ambiguous expression of the demand both for 
participation in the system, assimilation into the universal, the elimina-
tion of all that is unequal and indeed different, and simultaneously for 
opting out of the system, adhering to the particular, the reinvention of 
differences. Indeed, it is universalism through particularism, and particu-
larism through universalism».3

But what has gained less attention than it deserved is the specific 
mode of the universal/particular interweaving, which is called by Rob-
ertson «selective response». The grain of this idea is rather simple – all 
particular identities throughout their history have faced the challenges 
from the «significant others» as well as the necessity to respond to these 
challenges. The notion of selective response describes the multiplicity 
of «the ways in which such entities … have at one and same time at-
tempted to learn from others and sustain a sense of identity – or, al-
ternatively, isolate themselves from the pressure of contact»4. Sharing 
Robertson’s persuasion in the remarkable importance of this notion for 
the endeavors to comprehend the main trends of «global culture», this 
article seeks to develop it and to apply to the crucial social process of our 
times – the rise of fundamentalism and localism. 

This goal presupposes the structure of the article: to begin with, I’m 
going to compare the notions of fundamentalism, particularism and lo-
calism – can we use them as synonyms and if yes than in what sense and 
what analytical benefits will it bring? Then I dwell on how this phenom-
enon should be understood in the terms of the «selective response». In 
order not to get lost in the abstract reasoning I turn to the social situation 
in Belarus and show in what way the selective response of fundamen-
talism has been fleshed out not only by those in power, but also by the 
cultural counter forces. To conclude, I attempt to provide the outlines of 
what can be the true alternative to the growing popularity of localism. 
3 Wallerstein I. The Politics of the World­Economy. The States, the Movements 

and the Civilizations. Cambridge University Press. P. 166–167.
4 Robertson, op. cit., p. 113. 
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In general, these speculations are grounded on the social critical theory, 
especially in its post-Marxist mode, i.e. without paying much attention 
to the question of private property; it mixes instead the dismantling of 
the dominant mode of contemporary ideology with a psychoanalytic ap-
proach along with a due respect to Derrida’s deconstruction. 

against modernity for the sake of authenticity?

Considering the possible connections between fundamentalism, 
particularism and localism is a steep task not only for the extensive facts 
and theories one should pay attention to, but also for the reason that 
these notions belong to the very heart of the contemporary social pro-
cesses and who might know what unpredictable outcomes they would 
bring and, in fact, do bring now. But even the brief reasoning is suf-
ficient here to grasp what they hold in common and why this is impor-
tant if we want to understand the reality we live in. Perhaps, we would 
be set upon the right path while understanding the common nature of 
these notions in terms of the rebellion against the oppressive character 
of western Modernity? It seems to be correct, but with some impor-
tant caveats – in all these cases the oppression is understood in different 
ways. Obviously, the rise of religious fundamentalism can be seen as the 
postcolonial reaction to the repressive universalism of the Western civi-
lization (if we speak about Muslim countries, for example) or the omni-
present moral corruption of Modernity on the whole, in case of the con-
servative Protestants’ struggle against Christian liberalism.5 But these 
fundamentalist demands cannot be identified with the defense of par-
ticularity: for instance – there’s no and can’t be solidarity between prot-
estant fundamentalist and a member of а sexual minority group, though 
the latter also revolts in favor of private freedom against the ubiquitous 
disciplinary oppression of the sexuality, intrinsic to Modernity. Cultural 
particularism, on the one hand, and the fundamentalism, on the other, 
cannot be identified, though their counter-Modern character moves us 
closer to the proper understanding of these phenomena. 

One should admit then that the authors of Strong religion have the 
good reasons to insist: fundamentalism must be referred to the reli-
gious movements exceptionally – otherwise, its meaning becomes too 
blur, mixed with the almost contradictious phenomena. But being ana-
lytically justified this firm connection with religious agenda binds and 
blinds us when we come to the question of the meaning of fundamen-
talism for the contemporary social processes, as in this phenomenon 
one can and should discern some much more important and significant 

5 For the excessive account for the history of protestant fundamentalism as 
well as the other forms of fundamentalism see: Almond G.A., Appleby R.S., 
Sivan E. Strong religion: the rise of fundamentalisms around the world. 
University of Chicago Press, 2003 (for example, p. 106). In general, this 
book can be recommended as the outstanding approach to the problem of 
fundamentalism in the contemporary societies, especially in the question of 
«selective response» (p. 94–95). 

V. Navitski  ·  Universalism vs Particularism...



39№ 2. 2010

features than just the conservative revival. To be short, both fundamen-
talism and (social, national, cultural) particularism add to their counter-
Modernism the appeal to personalistic values of the self-realization and 
motif of the coming back to one’s roots; they have learned the Jargon 
der Eigentlichkeit, to put it in Adorno’s words. The common ground for 
these phenomena is the firm assertion that the universalism of Moder-
nity brought the self to the arms of devastation, alienating it from any 
personal meaning and turning it into a cog in the machine. Hence, the 
urge towards the personal authenticity against all odds of the Modernity 
is peculiar both to fundamentalism and particularism and nowadays is 
represented in a specific kind of what Anthony Giddens calls «life poli-
tics». It is exactly this structural opposition between inner particular 
authenticity and outer alienation of Modernity that binds fundamen-
talism and particularism together, and it is exactly this feature that pre-
determines most of the crucial events and processes in the world today. 

In order to represent this similarity of the phenomena, apparently 
strictly distinct from each other, I prefer to use the term «localism» – as 
the allegiance one pledges to his/her locality – instead of the particu-
larism and fundamentalism. This preference can be grounded in several 
ways: first of all, it helps us to grasp the structural similarity without 
being captured or even deceived by its «material» embodiment  – 
whether the mentioned locality is represented in religious, social, po-
litical or cultural terms. Secondly, such withdrawal of «essence» from its 
«accidents» is not just the result of the serene contemplation but bears 
the vital significance for the world we live in – it helps us to realize that 
fundamentalism and particularism, often represented by the opposition 
between essentialism and relativism, are not the contradictious powers 
but just the competing rivals with the same disposition though with the 
different strategies. It is important to see that the anti-Muslim rhetoric 
of the American fundamentalism, the extremist rejection of the «West» 
in the Islamic movements, the hatred to the migrants in the EU, the re-
cent separatist movements in Flanders and Catalonia and so on and so 
forth shares one thing in common – the assurance of the hostility of the 
«outer» world, from which there’s the only way to escape, to wit, the 
safety of local authenticity. 

We should claim once again – one can’t dismiss the particular form of 
these localisms as unimportant: the similarity of structure doesn’t make 
these phenomena alike. At best they are ignorant and indifferent to each 
other, at their worst – they are at the blood competition to each other. 
But to analyse them in terms of the selective response to the challenges 
of the globalizing world which mixes both universal and particular fea-
tures, is to debunk localism as the misleading strategy which outcomes 
structurally contradict to its heralded goals and which, therefore, con-
ceals the real alternatives to the alienating powers of the contemporary 
world. It renders this problematic its political significance with which 
we should continue.
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The cunning reason of the localistic ideology

The fear of the outer world as the dangerous site of the alien powers 
and urge toward the local closure are rather natural for the humans. But 
one can be sure that the urge for safe locality is not represented by lo-
calism, but is deliberatively exploited by local authorities as the tool for 
their guaranteed success in the competition for the global financial flows. 

On the whole, we have to admit that in the modern world the idea of 
political representation, once peculiar to a nation state, faces the enor-
mous difficulties, threatening its very existence:

«…it can no longer be a question of expression or representation, but 
only of the simulation of an ever inexpressible and unexpressed social. 
This is the meaning of their silence. But this silence is paradoxical – it isn’t 
a silence which does not speak, it is a silence that refuses to be spoken for 
in its name. And in this sense, far from being a form of alienation, it is an 
absolute weapon».6 

If traditionally it is supposed that one seeks power in order to ad-
minister certain politics, the decline of the representation mechanism 
leads to the subversion of this formula when one explicitly administers 
the certain politics in order to obtain power. There are growing numbers 
of examples showing how contemporary politicians become legitimate 
not because they represent these or those values or interests but only 
because they have the greater chances – who knows why – to be elected. 
And nowadays one of the most important tasks for local authorities and 
their ideology is to persuade all those around that it really represents 
something or somebody – entities, groups, local values and so on. 

Nation state, governed by such authorities, would procure the mea-
sures for defence of their privileged occupation from the threats, both 
outer (e. g. the overseas investments which are out of authorities’ con-
trol) and inner (the other political powers, trying to contest the right for 
the privileged occupation, or the movements, insisting on the redistri-
bution of the incoming profits) ones. 

One could easily point out the nationalism as one of the most ef-
fective measure here. But would it be so, the problem would be solved 
in the very beginning, as the critics of the ambiguity of the national-
istic ideology, e. g. in the Third Reich, has the long history and is strong 
enough to unravel the complexity of its contemporary forms. It is an 
opportunity to claim in favour of the notion of localism once again, as 
it represents the fact that in the contemporary world it is possible to 
establish the closed entities on the different kinds of values, not only on 
the nationalistic ones. So, nationalism today turns out to be a particular 
example of the localism – to wit, in Germany of the 30’s you could hardly 
place your Bavarian roots or professional community over the national 
identity or at least to level them with it. But today one can easily put 

6 Baudrillard J. In the shadow of the silent majorities // Semiotext(e). 2007. 
P. 49. 
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away her/his Spanish nationality, for example, in favour of the Basque 
ethnic group or European identity. 

The explanation of such shift is that today the individuals have the 
abilities to draw the borders of their locality and local community in the 
way they like it – wider or narrower than traditional nationalistic, po-
litical, cultural, social and other localities. Modern subjectivity – though 
spread not only in Europe, but still coming from the lap of the European 
modernity – has been constituted as the one aiming to get the total au-
thority of its action and correlative notions, i.e. to be the only author 
of its own life and history. To become such a sovereign subject have to 
deconstruct all the transcendent instances – the instances, which can 
determine the subject from without, from the outside realms. The most 
important examples of such instances are the God, Nature and Social 
Reality – for Modernity, all of them must be deconstructed and substi-
tuted by the immanent orders, i. e. which are capable for the subject to 
handle.7 

Such deconstruction stipulates the transformation of the nature of 
the differences, with which the subject meets in its practices. It means 
that if the differences refer to their transcendent origin (as if they were 
constituted by the God or derived from the Natural orders), the subject, 
being determined by them, will face the restrictions in its actions, posed 
by these transcendent orders. For example, if it is said that women can’t 
vote due to their natural (or divine) destination – to be wives, house-
keepers or mothers – it means that the subject (which is not equal to 
human being, of course, in this particular example the subject shouldn’t 
have gender) acknowledge the competence of the transcendent au-
thority (Nature) to guide its notions and actions and predetermine its 
activity (not to let the women vote). The difference between genders – in 
order to correspond to the roots of modern subjectivity – hence, should 
become penetrable. This penetrability means that the notions and de-
terminations of the genders can subjectively be transferred and attached 
from the one to another.8 For example, penetrable gender differences 
allow to consider the right of voting – traditionally, the male one – as 
also belonging to women; the same goes with the ability to drive a car 
(or a cab), to serve in the army and so on. On the contrary, isn’t it an 
example of the stated penetrability when a minister of interior comes to 
summit meeting with its babe in arms?9

7 «In the present epoch, the domination of material relations over individuals, 
and the suppression of individuality by fortuitous circumstances, has 
assumed its sharpest and most universal form, thereby setting existing 
individuals a very definite task. It has set them the task of replacing the 
domination of circumstances and of chance over individuals by the 
domination of individuals over chance and circumstances» (Marx K., 
Engels F. The German ideology. Progressive Publishers, 1968. P. 464).

8 I elaborate these ideas in the recent article To end the history: what the 
leftists’ experience can tell us about the contemporary world, forthcoming in 
Echinox Journal (ISSN 1582-960X).

9 See example in Swedish minister brings baby to the EU family of nations 
[Electronic resource] Mode of access: http://www.eubusiness.com/news-
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The subjects’ ability to re-describe themselves in the political, so-
cial, cultural terms put the question of the role of national identities and 
nationalism on the whole in the contemporary societies. Ostensibly, 
leading to the dismantling of the nation states, this shift has indeed elim-
inated the political institution of the representation, leaving the borders 
of the nation state intact and even strengthening it as the one of the most 
powerful resources of localism. In general, we can admit that the counter-
Modernity of the localism is deceptive, as it aims at strengthening of the 
institution of Modernity through their further development. 

Strategies of the Belarusian authorities as the examples  
of the selective response

Belarus here is the unique example – really, its national history has 
been consistently re-written here by the official ideology to the detri-
ment of the ethnic roots. If we would comprehend this uncanny era-
sure in the commonly accepted way, we would make a conclusion that 
this disregard or even hostility to cultural locality is the result of the 
headlong urge towards homogenous world society, provided by the free 
market system and restricted by the conservative and traditional ideolo-
gies. And that would be wrong. 

Belarusian authorities have succeeded in the building of the local 
closure without any reference to the ethnic mythologies or the civil so-
ciety institutions, but on the mere opposition between the state and the 
outside world, between the safe locality and hostile outer reality. It is 
the very formula for the guaranteed political status quo – to persuade 
the people that the outside powers seek to destroy them and only wise 
and perspicacious local authorities find the way to manage them and 
to secure locality intact. Depending on the situation, the images of the 
dangerous outer powers are re-invented, but despite the momentary 
contents the very structure remains. 

But one would be wrong again, thinking that this opposition is the 
version of the dyad «global risk/local safety». As I have stated above, the 
local authorities seek not to represent the fears of the people and protect 
them, they rather operate these fears in order to secure their leading po-
sition in the skimming the cream off the financial flows. Hence, localism 
doesn’t withdraw the country from the global competition or the dangers 
of the global market, but just determines, who is to lead and who is to be 
lead during these ventures. For example, in Belarus of the 90’s both to as-
sume its national past and to construct institutions of the civil societies 
meant to provide the European prospects for the country, and this, obvi-
ously, would put the former Soviet elites – both Russian or Belarusian, it 
doesn’t matter here – out of the game. In order to eliminate «European 

eu/sweden-family.1pw/view; or Will we ever see this at Westminster? 
Working mother cradles her baby in sling as she casts her vote at EU 
Parliament [Electronic resource] Mode of access: http://www.dailymail.
co.uk/news/article-1314283/Licia-Ronzulli-brings-baby-EU-Parliament.
html.
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threat» (i. e. to stay on the top) and to prevent the return of the planning 
economy (i. e. to gain the greater profit from the market system) new 
way to close locality had to be invented by the political and economical 
elites, and they succeeded in this invention.10

It is easy to dismiss the utter significance of this conclusion, as there 
is much more than first meets the eye. For example, one could argue 
that this is a common political strategy, which may be found even in the 
states of the solid democracy, and it hardly can be represented as the 
example of how contemporary global and local trends interweave. But I 
aim to prove that the shift from nationalism to localism, to the mere op-
position, pure structure «inner/outer» calls for the new type of closure, 
never experienced before – namely, «operational», which goes hand in 
hand with Robertson’s notion of the «selective response». 

If previously the conservative authorities had to establish their ef-
forts on the really existing entities, now, on the contrary, localities are 
delineated in any of the ways appropriate to secure existing status quo. 
When it is needed for the political elites in power the borders of cultural 
or social locality can be drawn narrower or wider, and moreover, these 
elites deliberately decide when these borders are closed and when they 
are opened, what can permeate through them (for example, investments 
flows) and what cannot (for instance, international educational projects, 
cultural initiatives and so on). Hence, the closure of such localities is 
under the control, it is operated. It’s not like to be conservative in order 
to be at the top in one’s country solely, but rather to be at the top in one’s 
locality in order to be successful in global competition for the cash flows, 
re-defining this locality whenever and however the wish for success in 
the competition demands.

The second dismissing account on this problematic is just to blame 
this operational closure as the example of unfair play, in which this or 
that country has appeared to be involved due to greedy elites, laying 
their hands on the profits from the country’s competition on the free 
global markets. There’s no anything to learn from the cases of Belarus 
and the countries alike, one would continue to argue, as it’s just their bad 
luck to have the elites like that, and the only hope here is the wider and 
deeper spread of the global market, intolerant to any kind of restrictions, 
including cunning localism. 

But what is missed in this argumentation is the fact that financial 
flows evade only those borders and restrictions which threaten their cap-
italization.11 But it’s not the case of localism at all! Really, the goal of the 
local authorities is the very same – to gain profit from the global market 
as much as it is possible. Their local «beliefs» are developed against the 
global financial flows, as one may be deceived by their rhetoric, but only 
against the rivals in this play. Hence, neither local powers, nor the global 

10 The examples can be found in: Gapova E. On Nation, Gender and Class 
Formation in Belarus… and Elsewhere in the Post-Soviet  World // 
Nationalities Papers. 2002. Vol. 30. P. 4.

11 See excessive account on this issue in: Deleuze G., Guattari F. Anti­Oedipus. 
University of Minnesota Press, 1983. P. 224.
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market system have been limited by the politics of localism. And it’s time 
to raise a question – wouldn’t such politics gradually become something 
more preferable for the market systems as it offer a certain degree of 
stability without damaging the growth of profits? 

As luck would have it, it’s not the commonly accepted practice, but 
one must pay heed to its growing popularity, especially after financial 
meltdown in the USA in 2008 and a financial crisis in the EU in 2010. 
Though many political leaders in these cases appeared to be the counter 
to the financial elites, the undertaken measures, surprisingly, lead not 
toward the defence of the possibilities of the individuals and communi-
ties but rather to promotion of the localism.12 

So, the main lesson here is that the latter doesn’t threat either polit-
ical stability in the local spaces or the spread of the global market system. 
The only losing side here is the supporters of the universal human per-
spective – from the «human rights» notion to the questions of global 
solidarity. Really, we are caught up in the dilemma – it is to choose be-
tween the universality of the global market and the partiality of the lo-
cality. In other words, if you seek to escape the social irresponsibility of 
the global finances, you are blamed as the fundamentalist or communist, 
if you reject the restraints of the locality you’re accused of the venality 
towards your «roots» in favour of the cosmopolitan preferences.

But obviously, this dilemma is misleading – in fact, we can’t choose 
between these opportunities because in the contemporary situation, 
again, they are the same. If we recall the notion of «open society» pro-
vided by Karl Popper as the one which is aware of the imperfection of 
its own institutions and urges toward its permanent proving, it is easy 
to see that both market fundamentalism13 and localism are based on the 
conviction that they can reach the point of the ultimate perfection and 
final completeness. The difference between them in the description of 
this completeness is erased by the same kind of disposition in thoughts 
or practice, so that their interweaving is rather possible and rather real, 
despite the fact that they are not surely the identical dispositions.

fetishism of locality: the desire to be seduced

Such criticism towards the localism as the interweaving of the uni-
versal and the particular under the sway of selective response, or opera-
tional closure, can be easily identifies as the quasi-Marxist strategy, ad-
justed to the contemporary situation by shifting its focus from national 
12 For example: «What if the “vicious combination of the Asian knout and 

the European stock market” proves itself to be economically more efficient 
than liberal capitalism? What if it signals that democracy, as we understand 
it, is no longer a condition and motive force of economic development, but 
rather an obstacle?» (Zizek S. First as tragedy than as farce. Verso, 2009. 
P. 132).

13 Though the notion of market fundamentalism is not identical to that of the 
universalism, in this context they are interchangeable. For the elaboration 
of this notion see: Soros J. The crisis of global capitalism. Public affairs, 
1998. P. pxx. 
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ideology to the politics of identity. But along with its productive sides, 
the failures of such strategy are also reproduced.

It is a well-known story of the disappointment which most of the 
leftists experienced through the I World War  – they were upset how 
easily the workers from different countries had dismissed their prole-
tarian solidarity and taken up arms against each other in favour of na-
tional values. For Marxists and other leftists such fidelity to Nation was 
undoubtedly the perverse form of bourgeois ideology, which was sup-
posed to be the completely opposite to the interests of workers. What 
was the real problem for the left radicals then it was the willingness of 
proletarians to act against their interests. 

The same goes with the analysis, presented in the previous chap-
ters of this article. Really, it appears that the local authorities turn to be 
a kind of wizards, blinding the masses and capitalizing on their fears, 
while the commons should be understood as intrinsically aimed at the 
global solidarity but deceived by the local powers and their omnipresent 
ideological apparatus in the opposite. 

Perhaps, only die-hard leftists or populists would insist that such 
almost mystical scene can be true. And it is here where the classical criti-
cism towards ideology must be accompanied with the psychoanalytic 
standpoints, as we can see, for example, in the oeuvre of Slavoj Zizek. 
One of his recent analyses presented in First as tragedy, than as farce of 
the fundamentalism and populism, as well as the liberal cynicism, is of 
the great importance here. 

Zizek discerns two kinds of ideology – the previous mode of ide-
ology can be called symptomal, while today, in the “post-ideological” era 
we face with the fetishistic mode. To explicate the discrepancy between 
them one should turn to the psychoanalytic ideas on symptom and fe-
tish. Symptom occurs when the unpleasant and inappropriate content 
of one’s Psyche breaks its way on the surface of the psychic life, which is 
ostensibly free from any kind of such contents. The system, then, which 
exploits the symptomal mode of ideology, tries to represent itself as the 
perfect one, without any dysfunctions and failures, the embodiment of 
the ultimate Truth. In other words, it tries to hide its own imperfection 
from itself, tries to rejects the symptoms as the symptoms, claiming that 
they are not the burst of any hidden, inconvenient Truth of this system, 
but just as the mere accidents. 

Fetish, on the contrary, should be psychoanalytically understood not 
in the terms of Truth, but as the manifestation of Lie. One is completely 
aware that her/his fetish is not the true Thing, but still let oneself be se-
duced by the Lie, embodied in fetish. As Zizek explains it, 

«In symptomal mode, the ideological lie which structures our percep-
tion of reality is threatened by symptoms qua “returns of the repressed” – 
cracks in the fabric of the ideological lie – while the fetish is effectively a 
kind of envers of the symptom. That is to say, the symptom is the excep-
tion which disturbs the surface of the false appearance, the point at which 
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the repressed Other Scene erupts, while the fetish is the embodiment of 
the Lie which enables us to sustain the unbearable truth».14 

Fetishist mode of ideology is completely adopted by the localistic 
powers – there can be raised thousand of objections to all versions of 
localism, either ethnic, or national, or cultural, or social or whatever-
else, but it doesn’t matter. Fetishist is fully aware of them, but the more 
objections are, the more powerful attractiveness of fetish becomes. The 
explanation of this paradox is rather simple – fetishism can’t be under-
stood in terms of the rational comprehension of the reality, but should 
be considered as the libidinal seduction, or, even the demand for this 
seduction: fetishist doesn’t want or need the truth, her/she longs for the 
seduction by the fetish. 

But from where this rush for deliberative self-deception stem? And 
what is this unbearable truth, against which fetishism proposes the ef-
fective measures? Today we need this political and social fetishism in 
order to defer the realization of the fact, of which we are already aware – 
that the social order and political realities of the contemporary world are 
unbearable and leave no hope in their ruthlessness. We try to run away 
from their imperfection and disruption to be seduced by the perfection 
and completeness of locality – again, either it is my ethnic roots, which 
somehow justifies my existence («Catalan, or Litsvin»15), or the social 
group («critical intellectual»), or cultural identity («football fan») and 
so on. Maybe, in the depth of his/her soul anti-Semite doesn’t believe 
that the Jews are the agents of all the misfortunes and problems, but 
it’s easier to stick at this idea, mocking at all the attempts of liberal/left 
ideologies to persuade anti-Semite that it’s not true – the more it’s false, 
the more it’s desirable, the more objections there are, the more powerful 
ideological voluptuousness becomes. 

Really, localism loves its own enemies, but with the strange kind of 
love – it’s the open question, whether it wants them to prove they are not 
hostile or dangerous. Perhaps, be the latter true, it would be the source 
of the insane rage towards them, as these «enemies» by their friendly, or, 
at last, indifferent action, shows up that the completeness and perfec-
tion of the locality is fake, and thus dispelling the seductive aura of its 
fetishism. Anti-Semite, if we’d continue this example, needs the Jews and 
loves them, but only as the figures which embody the challenge from the 
outside and who by that create the surplus libidinal value for the her/his 
own locality (nationalistic or religious one). He/she would «really» hate 
the Jews if only they appeared to be different from the desire of fetishist, 
showing that there’s no any hope or ease in the anti-Semite beliefs and 
bringing one to the harsh reality of the inconvenient truth from the se-
ductive realms of the final cuts and transparent answers.

14 Zizek, op. cit., p. 65. 
15 The ethnicity, the ideas on which are elaborated by some Belarusian 

historians. For a similar approach one can address to a rather interesting 
project of the same kind «Kryŭja»; see: http://kryuja.org/ 
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Considering the case of Belarus, I once briefly showed that Belarusian 
intellectuals, opposite to the official ideology, though comprehending 
themselves as the alternative mode of thinking or even alternative mode 
of culture comparing to the official ones, exploit the very same modes 
of thinking and understanding of contemporary social reality. The most 
ridiculous thing is that «post-modernists» or traditionalists, ostensibly 
occupying the different, or even contrary, standpoints, nonetheless dis-
play the devotion to the idea of the closed locality and its own fatum, 
demonstrating the same seduction by the completeness and perfection 
of the such edifice. Seeking the alternative to devastating pace of the uni-
versalism, turning all the regions into its neo-colonies (economic and/or 
cultural), they have decided that the only real opposition here is adher-
ence to one’s locality. Surely, they do it sincerely and they do not share 
the pie of the overseas investments but their one-sided convictions help 
the local authorities to strengthen ideology of localism. It’s easy to see 
how  – whenever an individual, community or organization raises the 
critical voice saying that the local authorities are on the offensive against 
individual and social freedom, this criticism is re-interpreted by the of-
ficial ideology as the endeavour of the outside powers (Western democ-
racies, for example) to intervene into the locality, hiring these or those 
heralds for the justification of such attempt to establish alien rules. And 
the so-called alternative intellectuals can do nothing but agree with this 
re-interpretation as for them any kind of freedom is the rupture of the 
local closure, completeness and fulfilment, and this rupture exposes the 
locality to the cold and windy outside world – so, as we can see, these 
«alternatives» don’t alternate anything. 

This seduction is also represents the mode of selective response – 
really, the seduction by the locality calls not for revival of the traditions, 
but only for the deliberative choice of some of them, picking up those 
which would be adoptable for the fetishism. For example, one can claim 
for the revival of the glory of traditional society, but certainly wouldn’t 
agree to occupy the social position of bond slave, which he/she would 
inherit unless the social system wouldn’t be modernized. 

Here we can see an astonishing scene – the ostensible oppositions 
go hand in hand, sustaining their co-existence. The bitter irony is that 
the need for localism exploited by the authorities, seeking the advantage 
in the global competition, as well as by the counter-forces, seduced by 
the perfectness and perfection of their localities, are no alternatives: in 
fact, they demonstrate the very same mode of the interweaving of the 
universalism and the particualism, namely, the operational closure. Are 
we doomed to choose between the same?  

outro: love for impossible

The mix of universal and particular features in operational mode of 
localism is based on the powerful delusion that the individual or com-
munity can decisively delineate the outlines of the locality to which they 
belong and to which they pledge their allegiance – either in sincere or 
cunning manner. But if one opposes this idea, from what standpoint 



48

such opposition stems? Or, to put it differently, what alternative does 
this opposition offer? 

Apparently, if one opposes localism, he/she claims in the name of 
universalism, by that suspending all the subjects and entities in the air, 
without giving them any grounds and turning their existence into the 
spectral vegetation. Isn’t such emptiness and meaningless the thing 
which is much worse than the deliberative self-deception by the seduc-
tive fetishism of locality, even if this locality is phantasmal? Is criticism 
towards this «human, all too human» phenomenon justifiable?

Well, once again we should see that this opposition of universalism 
and localism offers the choice between the one and the same – namely, 
between two modes of ghostly existence and self-deception. On the con-
trary, if there is a path which leads away from this unfruitful dilemma 
it must rejects the possible lies of universalism and localism to impos-
sible Truth of their interweaving – when the universal becomes singular. 
Zizek in his own Kantian way declares for such decision: 

«…one participates in the universal dimension of the “public” sphere 
precisely as a singular individual extracted from, or even opposed to, one’s 
substantial communal identification  – one is truly universal only when 
radically singular, in the interstices of communal identities».16 

But besides this uncanny character of the idea of singular univer-
sality, isn’t this formula just the repetition of the localistic beliefs? For 
how the modes of adherence to the locality or singularity could be dis-
cerned? Are they really different?

They are indeed, and this difference lies in the fact that despite of the 
ostensible transparency of locality, locus of singularity is characterized 
by its unpredictability, for one never possesses locus, but the contrary 
is true – no one can be sure of what the coincidence of universal and 
singular leads to, otherwise locus turns out to be a fetishistic locality. 
We can follow Derrida, who, reasoning on the inventiveness, needed for 
justifiable globalization, points out, that «it must justify itself by pro-
ducing its principle of universalization in a universally convincing way, 
by validating its principle through its very invention. In this way, I am 
formulating (and I am perfectly aware of it) a task that appears contra-
dictory and impossible. … But I maintain that only the impossible arrives 
and that there is no event and thus no irruptive and singular decision 
except where one does more than deploy the possible»17.

Hence, one should withdraw oneself from the impasses of empty 
universalism and suffocative localism by maintaining the idea that one 
can make a move only from one’s singular standpoint, but, on the other 
hand, it happens when one moves from one’s singularity towards the 
universal. Indeed, it seems unreal  – but still, we can do nothing but 
agree with Derrida: something happens only when it’s impossible. 
16 Zizek, op. cit., p. 105. 
17 Derrida J. Globalization, peace and cosmopolitanism // Derrida J. Nego­

tiations: interventions and interviews. Stanford University Press, 2002. 
P. 374. 
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одна и та же иСтория: о маркСизме и/или 
филоСофии СообщеСтва Сегодня

Пётр Сафронов1

abstract

Do we need to communicate in order to be together or we 
don’t? The paper regards communication as an extremely prob-
lematic point of human life. It elaborates position according to 
which being-together is possible apart from communication. 
Therefore I’m trying to analyze non-linguistic forms of experience 
immediately manifesting them in a social collaboration. Coopera-
tive work is supposed to be a challenge for philosophy as intel-
lectual enterprise. 

Keywords: Marxism, community, negativity, subjectivity, 
being.

Слово «марксизм» звучит сегодня тенденциозно. После 
распада СССР, в ситуации глубокого кризиса мирового ле-
вого движения, при повсеместном наступлении демократи-
ческой реакции впору говорить о марксизме только в тер-
минах «исторического поражения»2. Спорить с таким утвер-
ждением значило бы обрекать себя на непростительную 
интеллектуальную слепоту. Но отошло ли к прошлому зна-
чение наследия Маркса? Совсем нет. Трудно предположить, 
что Маркс был марксистом. Воздействие трудов Маркса да-
леко превосходит узкие рамки отдельной школы или направ-
ления. По существу, до настоящего времени его работы про-
должают оставаться основой для развития всего мирового 
левого движения. Однако имя и дела Маркса всё же имеют 
нечто общее с сегодняшними его последователями: они при-
надлежат одной и той же линии развития человечества. Раз-
вития, которое не заканчивается и не может закончиться 
вместе с торжеством неолиберального капитализма. Столь 
же историческим, сколь и временным.

Буржуазное общество так нарочито исторично именно по-
тому, что желает вечности. За бесчисленными знаками «про-
гресса» Маркс призывает видеть тождественное – историю. 
Реальность истории предшествует выделению сферы инди-
видуального: каждому индивиду она всегда уже предпослана, 

1 Петр Сафронов  – кандидат философских наук, научный 
сотрудник философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова, 
приглашённый преподаватель АНХ при Правительстве РФ 
(г. Москва, Россия).

2 Бадью  А. Мета/Политика: Можно ли мыслить политику? 
Краткий трактат по метаполитике. М., 2005. С. 39.
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более или менее полно размечая траекторию событий, которые 
могут с ним случиться. В ней нет ничего для данного индивида. Ин-
дивид, помещённый в исторический контекст, лишён возможности 
занять позицию «незаинтересованного наблюдателя». В истории 
происходят события с данным индивидом, причём каждое такое 
событие принимает форму совпадения с уже готовым смыслом, 
объяснительной схемой, формацией. Условия возможности инди-
видуальности заранее вписаны в состав социальной ткани, опре-
деляя горизонт экзистенциальных возможностей индивида. Бытие 
личности в рамках повседневности носит политический характер, 
проявляя характер власти истории над человеком.3 

Политика истории ведёт дело к тому, чтобы сорганизовать от-
дельных людей в массы. Каждое историческое событие социально, 
оно выражает принуждённость индивида к обществу, к совмест-
ности пребывания с другими в едином смысловом поле, одновре-
менно исполняющем функции универсального путеводителя, са-
мостоятельно прокладывающего наилучший маршрут. Встречаясь 
в пространстве исторической «реальности» с другими, я никогда 
не могу встретиться с самим собой в настоящем времени. Соот-
ветственно, смысл каждого события в истории неизменен: быть 
посредником со-общения между людьми. События  – это как бы 
инкапсулированные поводы для взаимодействия. Их информаци-
онное отражение представляет собой основное содержание дея-
тельности медиа-посредников в коммуникации. История сохра-
няет/опосредует отдельного индивида для совместности даже и в 
том случае, когда индивид один. То есть исполняющаяся во мне и 
на мне история присутствует со мной всегда и везде, и именно бла-
годаря этому я постоянно нахожусь в обществе и включён в кон-
текст социальных событий. 

Критика капиталистического разума осуществляется, соответ-
ственно, посредством критики его истории. Постепенно обнаружи-
вается, что история очень далека от рационалистического мифа о 
самой себе. Маркс сделал явной связь истории и идеологии. Про-
должая анализы Маркса, Клод Лефорт показал, как формировалась 
эта связь в ренессансном гуманизме.4 Уже тогда история буржуаз-
ного общества постепенно перестаёт узнавать самоё себя, последо-
вательно воплощая мёртвые образцы римского республиканизма. 
Последующее развитие Европы оказывается всего лишь искусно 
организованным политическим спектаклем, отвлекающим вни-
мание от спрятанного за сценой трупа демократии. Либеральная 
идеология претендует на то, чтобы сделать эту бесконечную игру 
действительным содержанием исторического процесса, расширив 
круг её участников. Она хочет сделать так, чтобы никто не остался 
без роли. Это притязание на универсальность оказывается, со-
гласно Лефорту, характерным признаком идеологии. Идеология, 
если она стремится быть пригодной, охватывает всё и ничто. При 
3 См. об этом: Лефорт К. Формы истории. СПб., 2007.
4 Лефорт, указ. соч., с. 230 и далее.
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этом формируется специфическая логика сокрытия настоящего, 
то есть его представления как «естественно сложившегося» поло-
жения дел. История просто должна быть мифична. Более того, она и 
должна быть самым главным мифом. Конкретное содержание мифа 
при этом совсем не существенно. Важно лишь, насколько успешно 
ему удаётся скрывать настоящее. История оказывается симптомом 
этого сокрытия.

Только преодолевая самоё себя в революции, история обре-
тает основания для своего подлинного начала. Свобода возникает 
из предельно ясного сознания тотальной несвободы, окружающей 
личность в условиях несправедливой организации труда. В этом 
заключается суть материалистической диалектики истории, пред-
ложенной Марксом.5 Удерживая сегодня представление о необхо-
димости тотального, целостного подхода к изучению различных 
обществ, мы остаёмся в долгу перед ним. Идея тотальности, со всей 
отчётливостью выраженная уже в рукописях 1844  г., продолжает 
оставаться руководящим мотивом для современных мыслителей. 
Но тотальности конкретной, приспособленной к меняющимся ус-
ловиям жизни. Нет и не может быть никакого положения или си-
стемы положений, которые воплощали бы в себе единственно ис-
тинный и неизменный марксизм. Слишком разнообразна палитра 
взглядов тех авторов, которые так или иначе соотносят себя с ним. 
Среди них Юлия Кристева и Фредрик Джеймисон, Иштван Ме-
сарош и Эрик Хобсбаум, Антонио Негри и Джудит Батлер, Терри 
Иглтон и Джорджо Агамбен, Иммануил Валлерстайн и Эрнесто 
Лакло (Laclau), Шанталь Муфф и Ален Бадью, Славой Жижек 
и Этьен Балибар, Жак Рансьер и Дэвид Харви  – и это далеко не 
полный список. Являются ли все они марксистами? Безусловно, 
нет. Значимо ли для всех них обращение к мысли Маркса? Безус-
ловно, да. Марксизм не является, да и не может быть единой те-
орией, он выступает скорее как способ радикального обновления 
любой теории и любой практики.6 

Обновление самого марксизма является сегодня, как никогда, 
актуальной задачей. Во многом это связано с исчерпанием твор-
ческого потенциала многих идей, которые служили стимулом для 
развития левого движения ранее. В интеллектуальной среде чув-
ство разочарования в интеллектуальной продуктивности марк-
сизма усиливается начиная с 1970-х гг. Прежде всего это связано 
с нарастающим ощущением невозможности позитивной критики 
капитализма, нашедшей своё выражение уже в выдающейся работе 
Ф. Гваттари и Ж. Делёза Капитализм и шизофрения. Авторы фак-
5 См. также: Шелике В. Марксизм – целостная теория? // Шелике В. Мой 

Маркс. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://www.wtschaelike.
ru/?page_id=10.

6 Примечательно, что на проходившей в июне 2009  г. в Москве 
конференции «Критическая теория в XXI веке» Ф.  Джеймисон 
охарактеризовал стиль мышления Маркса как оппортунистический 
в смысле острой восприимчивости к открывающимся возможностям 
изменений (запись устного выступления).
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тически стремятся объяснить читателю, что внешняя критика ка-
питализма невозможна. Нет ничего, что было бы лучше или хуже 
капитализма. Капитализм становится/стал единственной реально-
стью, но реальностью безумной. То, что делают Делёз и Гваттари, 
можно назвать своеобразной феноменологией капитализма. Они 
показывают, как настойчиво и последовательно капитализм стре-
мится к самим вещам, только к вещам и ни к чему, кроме вещей. 
Капитализм демонстрирует пример чудовищно убедительного тор-
жества логики чистой вещественности, к которой приложимы ха-
рактеристики, имеющие только количественное выражение. 

Критиковать капитализм невозможно, поскольку он лишён до-
ступного критике содержания. В капиталистическом обществе нет 
места бесконечным дискуссиям о призрачных идеалах, поскольку 
все без исключения постоянно заняты только одним делом – про-
изводством. Капитализм пронизан логикой движения чистых коли-
честв. Тем самым выводится из игры и любая философская позиция, 
продолжающая наивно апеллировать к своему интеллектуальному 
суверенитету. Делёз и Гваттари решительно и бесповоротно вы-
водят философию из списка претендентов на роль рефлексивной 
«приставки» к человечеству. Роль толкователя современной ситу-
ации отводится у них особым образом модифицированному пси-
хоанализу. Этот психоанализ сориентирован на описание того типа 
человека, который представляет собой универсальный произво-
дитель. Прежде всего, этот производитель напрочь лишён психики 
как ненужного добавления к процессу работы. Капиталистический 
работник озабочен лишь постоянной оптимизацией и рациона-
лизацией своей производственной деятельности. Он прямо-таки 
растворён в ней. Однако поскольку скорость, плотность и объём 
информационных потоков неконтролируемо возрастают, произво-
дитель просто не успевает прогнозировать все происходящие из-
менения. Описанная ещё Вебером пуританская деловитость посте-
пенно превращается в бестолковую мелочную суетливость. Произ-
водитель, как пишут Делёз и Гваттари, становится шизофреником. 
Он хочет успеть всё и не успевает ничего, оставаясь один на один с 
чистым желанием. Чистота желания в данном случае надёжно обе-
спечена тем, что оно исходит не от пресыщенного товарным изоби-
лием потребителя. Желание с успехом заменяет производителю ре-
альность товара; желание, наконец, само становится единственной 
реальностью. 

Трудящийся становится машиной по производству реальных 
желаний и желанной реальности. Желание превращается в пре-
дельную и окончательную цель. Всё сводится к тому, чтобы желать 
как можно интенсивнее. Для шизофреника всё является только 
желанием, его желанием. Капиталистическая система (вос)произ-
водит желание и (вос)производится им. Капитализм структурно 
неотделим от шизофрении, замыкающейся в бесконечно длящейся 
цепочке несбыточных желаний. Предполагается ли всем этим 
какая-то новая этика, отличная от пресловутой протестантской 
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этики? Да, стоит только представить себе каждое желание не по 
отдельности, а в связи с другими желаниями. Даже в шизофрени-
ческой капиталистической системе желания взаимно сопряжены, 
сцеплены, сбалансированы. В таких условиях основой этики стано-
вится нахождение баланса желаний. Регулирование, настройка ба-
ланса желаний являются, безусловно, проблемой, превосходящей 
возможности отдельного индивида. Шизофреник не существует 
сам по себе, он всегда существует вместе со своим желанием, и это 
желание заставляет его вводить в свою реальность других людей. 
Если нельзя управлять желанием, то само желание всё-таки может 
управлять, и человеку приходится держать перед ним ответ. Же-
лание действительно именно потому, что требует ответственности 
перед собой.

Творчество Делёза и Гваттари являет собой убедительный 
пример того, как область применения марксистского концептуаль-
ного аппарата постепенно смещается от проблем экономики и по-
литики к проблемам антропологии и этики. Начало этому процессу 
было положено уже в деятельности представителей Франкфурт-
ской школы (Т. Адорно, Г. Маркузе, М. Хоркхаймер и др.).7 Отда-
ление марксизма от реальной политической борьбы на протяжении 
XX столетия шло параллельно с углубляющимся расколом внутри 
левого движения. Достаточно легко обнаружить почти карика-
турные примеры межфракционных стычек представителей «орто-
доксального» научного марксизма со сталинистами, троцкистами, 
маоистами и т.  д.8 Кризису марксизма в значительной степени 
способствовала закрытая догматическая позиция большинства 
представителей советской философской школы, скованных идео-
логическим контролем.9 Конец реального социализма в Советском 
Союзе стал «самым сенсационным явлением»10 последних десяти-
летий, подорвав веру в прогностические возможности и политиче-
скую актуальность уже ослабленного внутренними конфликтами 
марксизма. 

Окончательная маргинализация сторонников марксистских 
взглядов в 1990-е гг. казалась многим, особенно в неоконсерва-
тивных кругах США и Западной Европы, свершившимся фактом. 
Однако текущий мировой экономический кризис заставил усом-
ниться в правомерности этих оценок. Всё более отчётливо ощуща-

7 См.: Андерсон П. Размышления о западном марксизме. М., 1991.
8 Ныне эти споры переместились в пространство интернета. Так, 

например, авторы троцкистской ориентации группируются вокруг 
Мирового социалистического веб-сайта (http://www.wsws.org), 
поддерживаемого Международным комитетом IV Интернационала.

9 В рамках настоящей статьи мы, к сожалению, не имеем возможности 
обсудить творчество Г.С. Батищева, Э.В. Ильенкова, М.А. Лифшица и 
ряда других авторов, работы которых заметно превосходили общий 
уровень.

10 См.: Хобсбаум Э. Эпоха крайностей: Короткий двадцатый век (1914–
1991). М., 2004. С. 19.
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ется необходимость «переизобретения» марксизма.11 Другой во-
прос, насколько состоятелен марксизм сегодня именно как эконо-
мическая или политическая теория. Важнейшим пунктом полемики 
является содержательное наполнение категории «пролетариат», 
игравшей ключевую роль во взглядах К.  Маркса и Ф.  Энгельса. 
Экономическая несостоятельность марксизма зачастую прямо 
связывается с исчезновением или радикальной трансформацией 
класса промышленных рабочих, произошедшей в странах Запада 
за последние сто лет. Более того, современные социологи вообще 
склонны настаивать на том, что современные развитые общества 
не являются классовыми.12 Несмотря на ответную критику со сто-
роны Д. Харви и других видных левых теоретиков, невозможно от-
рицать серьёзность этого возражения. 

Одной из широко обсуждавшихся попыток «переизобретения» 
пролетариата стала работа А. Негри и М. Хардта Империя, опубли-
кованная в 2000 г.13 Согласно Негри и Хардту, пролетариат теперь 
следует понимать как 

«широкую категорию, охватывающую всех тех, чей труд прямо 
или косвенно эксплуатируется и подчиняется капиталистическим 
нормам производства и воспроизводства»14. 

Констатируя фактическое исчезновение традиционного ин-
дустриального рабочего, они решительно утверждают необходи-
мость отказаться от представления пролетариата как однородного 
целого. Вместе с тем, с их точки зрения, пролетариат продолжает 
сохраняться как класс в силу факта подчинения капиталу. Такое под-
чинение носит скрытый характер, будучи производным от глобаль-
ного режима организации социальных коммуникаций, именуемого 
Негри и Хардтом империей. Соответственно, изменяется характер 
борьбы пролетариата, которая «сразу начинается как экономиче-
ская, политическая, культурная  – и, следовательно … становится 
биополитической борьбой, борьбой за форму жизни»15. Преодо-
ление власти капитала возможно через переопределение смысла 
существования тех сообществ, которые возникают благодаря бур-
жуазному порядку. Чтобы преодолеть власть империи, необходимо 
умело использовать все предоставляемые ею возможности. Хардт и 
Негри рисуют нам проект своего рода сверхимперии, который по-
зволит выразить политическую волю масс. Увы, они не в состоянии 

11 Выражение С. Жижека из интервью Файненшл Таймс в марте 2009 г., 
которое он использует применительно к перспективам коммунизма.

12 См. напр.: Pakulski J., Waters M. The Death of Class. L., 1996.
13 За ней последовала ещё одна совместная книга этих авторов 

Множество: война и демократия в эпоху империи (Multitude: War and 
Democracy in the Age of Empire), опубликованная в 2004 г.

14 Негри А., Хардт М. Империя. М., 2004. С. 62.
15 Негри, Хардт, указ. соч., с. 65.

П. Сафронов  ·  одна и та же история...



55№ 2. 2010

объяснить, при помощи каких именно новых практик16 произойдёт 
окончательное преодоление глобального имперского порядка. 

Идея империи остаётся скорее более или менее удачной рамкой 
для серии метафор, нежели инструментом реального действия. Од-
нако для многих марксистских авторов дискурс империализма яв-
ляется ключевой составляющей теоретических дискуссий, которые 
получили новый импульс после выхода в свет книги Д.  Харви 
Новый империализм.17 В своей работе Харви рассматривает сло-
жившийся мировой порядок в терминах диалектического взаимо-
действия логики территории и логики капитала. Капитал порож-
дает и производит такие формы территориально-региональных 
разделений, которые позволяют ему осуществлять управление 
наиболее эффективным образом. Ведущее место, согласно Харви, 
занимает процесс накопления через лишение собственности, про-
являющийся в отчуждении или ограничении гражданских прав на-
селения для обеспечения экспансии капитала. Осуществлявшаяся 
в рамках неолиберального курса сплошная приватизация государ-
ственных предприятий трактуется им как существенный признак 
взаимоперетекания политической и экономической власти в гло-
бальном масштабе. 

К сожалению, книга Харви не содержит в себе подробно раз-
работанной программы преобразований. Если вернуться к Негри и 
Хардту, то следует заметить, что в их работе обозначены некоторые 
элементы такой программы. Они могут быть рассмотрены как лю-
бопытный пример «практической философии» современных левых 
в схематичном виде. Прежде всего, к ним относится настойчивое 
требование глобального гражданства, предполагающее универ-
сальное признание гражданских прав, никак не ограниченное наци-
онально-государственными разделениями.18 Далее, это требование 
социальной заработной платы в форме гарантированного дохода 
для всех членов общества без исключения, что предполагает резкое 
увеличение объёмов прямой и косвенной государственной помощи 
различным категориям граждан. Следует также упомянуть и тре-
бование деколонизации средств коммуникации, проявляющееся в 
решительном соединении человека и машины в свободном труде. 
Новые информационные технологии трактуются как мощное сред-
ство преодоления отчуждения. Агентом реализации всех этих тре-
бований должен стать новый тип социального рабочего, стремяще-
гося к созданию абсолютной демократии в действии. Утончённая 
философичность и риторическая привлекательность описанных 
построений даёт хорошее представление о магистральном направ-

16 Интересно, что и сама идея практик(и) «перехватывается» у 
представителей левого движения авторами либерального толка; см., 
напр.: Волков В., Хархордин О. Теория практик. СПб., 2008.

17 См.: Harvey  D. The New Imperialism. Oxford, 2003. Материалы об-
суждения этой книги опубликованы на русском языке в журнале 
Прогнозис (2008. № 2(14)).

18 Негри, Хардт, указ. соч., с. 366 и далее.
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лении развития современного марксизма, который часто мутирует 
в особую разновидность правозащитного движения либо в фило-
софско-художественную практику, утрачивая общедоступность и 
радикальность своих идей. 

Подчёркнуто элитарный, кружковой характер объединений 
сторонников левой идеи нередко закрывает для них возможность 
участия в создании действительно эффективных разветвлённых 
групп, создавая атмосферу отчуждённости между интеллекту-
альной богемой и широкими слоями трудящихся.19 Вместе с тем не-
возможно отрицать, что концептуальное обновление марксизма в 
той или иной форме является необходимым следствием трансфор-
маций современного капитализма. В этом контексте деятельность 
А.  Негри вписывается в рамки того широкого леворадикального 
течения второй половины XX столетия, которое именуется авто-
номистским, или автономным, марксизмом.20 Для этого направ-
ления, истоки которого связаны со сформировавшимся в Италии в 
1950–1960-е гг. движением «новых левых» (М. Тронти, Р. Панцьери, 
С. Болонья), характерен акцент на возможностях самоорганизации 
рабочего класса вне и помимо традиционных форм профсоюзной 
или партийной активности. Кроме того, подчёркивается важ-
ность автономного сопротивления отдельных групп трудящихся 
(женщин, чернокожих, гомосексуалистов и т.  д.) специфическим 
формам дискриминации. Таким образом, марксизм сближается с 
широким спектром феминистских движений и движений в защиту 
прав меньшинств. Основополагающее значение приобретает идея 
самоценности, то есть возможности создания альтернативного об-
раза жизни по ту сторону капиталистического порядка. Различные 
протестные движения по всему миру, действуя вместе и порознь, 
создают предпосылки для глобальной реконфигурации капита-
лизма, причём сопротивление распространяется (циркулирует) от 
одного очага к другому. Следует заметить, что практикуемая сто-
ронниками автономизма поддержка выступлений иммигрантов, 
сексуальных меньшинств и других притесняемых групп отражает 
общую тенденцию к размыванию политической программы левого 
движения, замене её более или менее согласованным набором со-
циальных требований.21 Это нередко встречает резко критическую 
реакцию внутри самого движения и используется его оппонентами 

19 Хорошим примером здесь может служить деятельность московско-
петербургской левой группы «Что делать?» (А.  Магун, А.  Пензин, 
Д. Рифф и др.), которая в своей декларации ограничивается призывами 
расширять «радостное пространство жизни»; см. сайт группы: http://
www.chtodelat.org.

20 Наше изложение опирается здесь на статью: Кинсман Г. Авто-
номистский марксизм // Ситуация. № 17 [Электронный ресурс] 
Режим доступа: http://avtonom.org/index.php?nid=1948.

21 Наиболее ярким выражением этого является взаимодействие левых 
с антиглобалистским движением в рамках Всемирных социальных 
форумов; см. сайт движения ВСФ: http://www.forumsocialmundial. 
org.br.
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для доказательства идейной несостоятельности марксизма в наши 
дни.22

Поиск новых путей развития марксизма идёт по многим на-
правлениям. Важным свидетельством его творческого потенциала 
является то, что к нему подчас обращаются мыслители, весьма 
далекие от малейшей симпатии к левым взглядам. Так, например, 
один из крупных представителей немецкого радикального консер-
ватизма Карл Шмитт (1888–1985)23, создавая в 1960-е гг. свою влия-
тельную концепцию партизана и партизанской войны, прямо обра-
щался к идеям Ленина и Мао Цзэдуна.24 Фиксируя уход в прошлое 
прежней системы межгосударственных отношений, ассоциировав-
шейся с Вестфальским миром, Шмитт утверждает, что междуна-
родное право постепенно превращается в масштабную идеологиче-
скую декорацию. По мнению Шмитта, именно Ленин и Мао почув-
ствовали это наиболее остро. Пролетарий становится партизаном 
внутри самой капиталистической системы. Задачей его действий, 
пронизанных логикой абсолютной вражды, становится полное раз-
рушение социальных структур, которое должно перерасти в ми-
ровую революцию. Мао совместил агрессивность коммунистиче-
ского интернационализма и мощный потенциал национального со-
противления. Партизан тем самым настолько погружается в гущу 
народной жизни, что становится в принципе неотличим от неё. 
Партизанская война окончательно становится тотальной войной, 
обнажая глубинные пласты теллурического, почвенного, сознания 
масс. Варварские действия партизана-пролетария подрывают, со-
гласно Шмитту, классическое европейское право, представляющее 
войну только как вооружённое столкновение между государ-
ствами. Тотальная война на ограниченной территории, безусловно, 
была бы невозможна без влиятельной поддержки со стороны заин-
тересованных третьих лиц, в своих корыстных интересах исполь-
зующих кризис международного права. Именно третьи лица, не-
известные, но всегда наличествующие, обеспечивают партизанам 
ограниченное признание, создавая видимость легитимности их 
действий. С точки зрения Шмитта, это усугубляет фатальное для 
современного мира расхождение между правом и законом. 

Вопрос об отношении к правовой системе вообще является для 
марксизма важной проблемой. Выдвигая требование социальной 
справедливости, левое движение неминуемо приходит к критике 
действующих правовых установлений, которые формализуют спра-
ведливость, облегчая использование закона для подавления про-
теста угнетённых групп. Однако возможно ли неправовое осущест-
вление справедливости? Есть основания полагать, что таковым в 

22 См. напр.: Готфрид П. Странная смерть марксизма. М., 2009.
23 Влияние Шмитта на современное левое движение в свою очередь 

может быть предметом дискуссии. Так, например, итальянский левый 
Марио Тронти говорил даже о переходе от Карла (Маркса) к Карлу 
(Шмитту).

24 См.: Шмитт К. Теория партизана. М., 2007.
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представлении основоположников марксизма было установление 
диктатуры пролетариата. Беря власть в свои руки, пролетариат 
восстанавливает в полном объёме человеческую свободу, разрушая 
отчуждающее действие наёмного труда. Это возможно только при 
одновременном разрушении действующей правовой организации, 
которая в руках господствующего класса является инструментом 
эксплуатации. Радикальность марксизма обнаруживается прежде 
всего в приоритете, который он отдаёт этическим требованиям 
перед юридическими. Марксизм приобретает антимодернистские 
черты, отказываясь отождествлять справедливость с правом, под-
менять должное обязательным. Долг (в том числе партийный) яв-
ляется основной формой актуализации личной ответственности, 
лежащей в основании общественного активизма. Личную ответ-
ственность, очевидно, нельзя ни передать другому, ни разделить с 
другим. Не существует градаций долга, аналогичных тонким пра-
вовым различениям меры ответственности каждого участника не-
которого правоотношения. Долг не нуждается в дополнительном 
удостоверении: нет и не может быть никаких правил, предвари-
тельно регламентирующих необходимость его исполнения. Это 
не означает, однако, что общественная жизнь человека превраща-
ется в арену личного произвола. Фактически, в марксизме на смену 
формальным императивам приходит действие социального пере-
устройства  – революция.25 Мощь этого действия сплавляет раз-
личия общего и особенного в единое целое. Со-общаясь с другими 
людьми в революционном действии, каждый человек становится 
причастен единому сообществу.

Концептуализация сообщества выступает сама по себе как за-
нятие, подрывающее эпистемологическую респектабельность 
традиционной буржуазной «теории» общества. Сообщество воз-
никает там, где индивиды отличают себя от общества, в котором 
они существуют, одновременно приостанавливается действие лич-
ностной автономии, и именно этим она парадоксальным образом 
утверждается. Реально существующее сообщество также должно 
отличаться от самого себя, точнее, не быть самим собой. Такое 
уклоняющееся бытие можно было бы назвать опытом жертвы. Это 
уклонение имеет определённые типологические черты. Классифи-
кация и группировка этих черт «внутри» реального, между онто-
логическим и антропологическим, составляют отдельный сюжет 
левой мысли. Необходимо сразу сделать уточнение: корректнее 
говорить не о каком-либо едином сообществе вообще, а о множе-
стве сообществ, конституируемых в связанных между собой семей-
ными сходствами видах общественной деятельности. Сообщество, 
строго говоря, нельзя изъять из общества, однако сделать это не-
обходимо. 

Единство сообщества обеспечивается внешним и даже слу-
чайным образом. Поэтому исследование сообщества принимает 
25 На эту тему см. также: Kristeva J. The Sense and the Non­sense of Revolt. 

N. Y., 2000.
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форму критики опыта сообщества, раскрывающей условия его 
невозможности. Действительность сообщества утверждается его 
отрицанием. Функционирование сообществ предполагает своего 
рода недоуправляемость осуществляемой в них деятельности. 
Иначе говоря, деятельность внутри любого «данного» сообщества 
по умолчанию должна быть свободной деятельностью, импульсами 
к которой служат внутренние предпочтения и мотивации. Внешне 
такая деятельность целиком состоит из особых форм человеческих 
отношений, что, естественно, предопределяет перспективность 
именно марксистской методологии, которую уже сам Маркс в Ка­
питале ориентировал на исследование «отношений общения»26. 
Указания основоположников марксизма на постепенное отми-
рание государства после победы пролетариата, потерю публичной 
властью своего «политического характера»27 означают, что комму-
низм как цель общественного переустройства связан прежде всего 
с учреждением нового типа межчеловеческих отношений в форме 
сообщества или свободной ассоциации28. 

Тема сообщества в связи с левыми идеями в современной ин-
теллектуальной среде получает особенно глубокое развитие у 
Ж.-Л. Нанси и Дж. Агамбена.29 Этих авторов объединяет убеждён-
ность в том, что сообщество «само по себе» не может быть удер-
жано и/или объяснено чисто позитивно. Режим его существования 
не поддаётся удовлетворительному описанию в терминах специ-
фической сущности, которой оно обладает. Эмпирическое и пара-
эмпирическое здесь переплетаются друг с другом, причём ни то, ни 
другое не получает преобладания. Постоянный переход от общего 
к частному и обратно, характерный для существования сообще-
ства, определяет уникальную манеру его бытия, выраженную в сво-
еобразном этосе.30 Сообщество, может, и готово быть любым, и в 
этой готовности содержится мужественная открытость сознанию 
невозможности раз и навсегда определённого сообщества. Полити-
ческое требование единства трудящихся переходит здесь в этиче-
ское требование стойкости людей перед испытанием комфортом, 
спокойствием, повседневностью, короче говоря, перед испытанием 
мелкобуржуазностью.31 

Марксизм оказывается именем всех сил сопротивления, ко-
торые продолжают схватку, заведомо зная о том, что она уже про-
играна. Тем самым вновь и вновь производится парадоксальный 
жест восстановления «политического» в предельно аполитичной 
реальности современного мира глобального капитализма. Жест, 
мотивированный необходимостью «отбирать в … новом плане-
26 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 23. М., 1960. С. 6.
27 См. напр.: Первая программа Союза коммунистов. «Манифест 

коммунистической партии» в контексте истории. М., 2007. С. 73.
28 Там же, с. 74.
29 См.: Агамбен Дж. Грядущее сообщество. М., 2008; Нанси  Ж.-Л. 

Непроизводимое сообщество. М., 2009.
30 Агамбен, указ. соч., с. 26.
31 Там же, с. 59–61.
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тарном человечестве характеры, позволяющие ему выжить»32. Такая 
формулировка предполагает выведение политического за пределы 
политики, за пределы борьбы за власть. Политическая жизнь со-
общества связывается с непосредственной деятельностью масс 
вне государственных институтов.33 Включение в политическую 
жизнь не должно создавать никакой зависимости одного члена со-
общества от другого. Если такая зависимость возникает, то само-
стоятельное действие подменяется копированием, подражанием, 
слепым восхищением, что неизбежно закрывает возможности про-
дуктивного развития ситуации. Не зависеть, а со-участвовать – вот 
что значит делать сообщество. Сообщество неотделимо от деятель-
ности каждого своего члена. Любой «рассказ» или «разговор» о со-
обществе также являются частью процесса создания сообщества. 
Вести такой разговор в настоящее время, не учитывая достижений 
марксистской мысли, невозможно.

Вдохновлённая левыми идеями, философия сообщества со-
пряжена с формированием особого представления о человеческой 
субъективности, которая вырастает из установки на революци-
онный подрыв самопонятности совершаемых социальных дей-
ствий. Когда человек ощущает несоответствие данного имеющимся 
у него описательным и аналитическим возможностям, тогда требу-
ется сообщество. Сообщество позволяет познать само со-общение. 
Тем самым совершается переход от сугубо теоретической уста-
новки к установке практической: вместо незаинтересованного на-
блюдения данности мы погружаемся в актуальный опыт её прожи-
вания. Деятельность со-общения осуществляется не неким чистым 
разумом, а от чьего­то определённого лица. Лица того, кто испы-
тывает несправедливость существующего социального порядка и 
поэтому требует от любой политики прежде всего справедливо-
сти.34 Это «лицо», хотя и всегда конкретное, не может быть сведено 
к «моему» лицу: в ситуации выявления несправедливости данных 
социальных отношений «я» первоначально воспринимаю эту не-
справедливость как неприятное искажение привычного мира  – и 
притом именно в его усреднённой привычности. 

Озадачившись этой проблемой, человек достигает подлинно 
практического знания о социальной реальности. Важно понимать, 
что, в странном соответствии с известным физическим принципом, 
чем большей точности такого познавательного «суммирования» 
мы хотим добиться, тем больше его неопределённость. Уточнение 
только умножает список вопросов. Кто, собственно, может дать 
гарантию, что мы задаём правильные вопросы? Не есть ли само 
задание вопроса тем, что образует деятельности сообщества? Ни-
какой список вопросов не является каноническим. Никакой список 
не является также и исчерпывающим. Вопросы уничтожают друг 
друга. Кроме того, вопросов всегда больше, чем ответов. Имеется 
32 Агамбен, указ. соч., с. 61.
33 Бадью, указ. соч., с. 172.
34 Бадью, указ. соч., с. 173.
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и качественное отличие: вопрос всегда незавершён, он указывает 
на некоторую не(до)определённость. Вопрос может не получить от-
вета, тогда как ответ всегда предполагает заданный вопрос. Каждый 
новый вопрос, каждый новый ответ являются и новым продук-
тивным измерением всегда актуальной задачи социального преоб-
разования. Поэтому не существует устаревших или бессмысленных 
задач. Ответ одной задачи может оказаться решением другой, во-
прос к третьей  – решением четвёртой и т.  д. во всех возможных 
комбинациях. Фиксируя возможность такого рода разрывов или 
соединений, мы лишний раз стремимся подчеркнуть, как много 
зависит от особенностей свободной личности, участвующей в де-
ятельности сообщества и таким образом подтверждающей свою 
свободу.

Решение задачи вовсе не является односторонним действием. 
Здесь всегда имеется своего рода обратная связь, то есть развёр-
нутость задачи в сторону каждого отдельного члена сообщества. 
Это означает, что мы должны быть открыты языку задачи. Обрыв 
обратной связи с задачей тривиализирует сообщество, превращает 
его в пустое времяпрепровождение. Самое опасное в практическом 
социальном познании, равно как и в социальном действии, – это 
слепо подчиняться требованию ложной очевидности: задача-де 
должна иметь решение, или она просто бессмысленна. В полном 
соответствии со знаменитым лозунгом мая 1968 г. реализм сегодня 
заключается в требовании невозможного. И именно марксизм во-
площает это требование невозможного. 
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локальная рациональноСть и глобальные 
нарративы финанСовой идеологии

арсений тарабанов1

abstract

The local rationality in the conditions of global informational 
capitalism is embodied in the specific pseudo-epistemological, 
ideological constructions. They become apparent as global 
narrations which determine mass motivation systems, dynamics 
of global, regional and local markets as so called trends. Local 
rationality also determines economic everyday life (Quotidien) of 
informational society, human and social group behavior variety in 
new communicative spaces.

Keywords: global narrations, local rationality, world 
fabulisation, global markets, trend-narrations, nomadic plurality, 
finscapes, ideoscapes, signification.

Использование семиотических моделей для анализа фи-
нансовой идеологии в рамках глобального постиндустриаль-
ного мира должно учитывать новую множественную реаль-
ность инфосферы. Мировые финансовые тренды могут быть 
рассмотрены как специфические глобальные нарративы, 
формирующие глобальную инфосферу. Однако такая интер-
претация необходимо должна опираться, с одной стороны, на 
глобальное (в пространственном смысле) и, в дискурсивном 
смысле, контекстуальное понимание идеологии. Идеология 
здесь – не метаистория, метанарратив, а локальная перспек-
тива видения инвестора, которая характеризуется специфи-
ческой рациональностью (здесь  – локальной рационально-
стью).

Интерпретация глобальных финансовых рынков, исполь-
зующая нарратологическую методологию, неминуемо при-
ходит к концепту локальной рациональности, достаточно 
ярко выраженному современным итальянским мыслителем 
Дж. Ваттимо. Он исходит из того, что то, что на повседневном 
уровне определяется как «реальность мира», возникает в 
рамках гуманитарного дискурса как «контекст», образуемый 
множеством фабулизаций, и актуальная задача гуманитарных 
наук состоит в том, чтобы интерпретировать мир в наррато-
логических терминах. Дискуссия, ведущаяся в современных 
гуманитарных науках о статусе такого рода знания, пред-

1 Арсений E. Тарабанов – кандидат наук (Ph. D.), доцент кафедры 
философской антропологии, философский факультет Санкт-
Петербургского государственного университета (г.  Санкт-Пе-
тербург, Российская Федерация).
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ставляется, на первый взгляд, бесплодной, однако она ближе всего 
«подходит» к сущности социально-гуманитарного знания и «по-
зволяет осознать что “сказки” – это сказки». Ваттимо демонстри-
рует, что приобретение популярности понятием «нарративность» 
в обществоведческих спорах недавнего времени, как и переориен-
тация дискуссии на «риторические» и нарратологические модели 
в исторической науке, убедительно вписываются в такое видение 
социально-гуманитарного знания, где миф о «прозрачности», объ-
ективности и автономии науки оказывается критически преодолён. 
Но речь не о скептическом релятивизме, несовместимом с академи-
ческим сообществом. Здесь появляется возможность большей от-
крытости, исключается идеологическая ангажированность по от-
ношению ко всему опыту мира, который является чем-то большим, 
чем лишь предмет «объективного» знания (но существуя в качестве 
тенденции). Этот мир является местом производства символиче-
ских систем, которые отличаются от мифов, по мнению Ваттимо, 
тем, что они «историчны», – то есть это наррации, или рассказы, 
как методологические принципы, задающие «критическую дис-
танцию». В нарратологической парадигме осознаётся наличие 
определённой внешней системы координат, которая очевидным 
образом предстаёт перед учёными как «сотворённая» (в отличие 
от традиционно понимаемых мифов), никогда не стремясь быть 
самой «природой». В концепции Ваттимо пересмотр отношения к 
мифу и лежит в основе «локальной рациональности» и её наррато-
логической манифестации. Важно то, что современное осознание 
нарастающей «фабулизации» мира, производимой системой масс-
медиа, приводит гуманитарные науки к одной из самых актуальных 
проблем – пересмотру своей собственной позиции в отношении к 
мифу. 

Вообще говоря, структурно-нарратологический анализ мифо-
логий Греймаса может быть применим для интерпретации постсов-
ременной глобальной финансовой идеологии-мифологии (общее 
структуралистское отождествление) только при утрате тотально-
универсалистского мифа. Мифа как единой надперсональной сиг-
нифицирующей, или, точнее, коннотативной системы. Дж. Ваттимо 
выделяет доминирующий тип отношения, основополагающий для 
понимания мифа в глобальном информационном обществе, отно-
шения, которое он характеризует как «умеренный иррационализм», 
или теория ограниченной рациональности. Итальянский мысли-
тель предлагает рассматривать миф в сравнительно ограниченном 
смысле, который, однако, связан с изначальным этимологическим 
значением данного слова. Если вернуться к древнегреческому 
языку, то «миф» означает рассказ. В этом смысле он может быть 
противопоставлен научному знанию – не только ввиду того, что он 
является оппозицией его качеств – доказуемости, объективности и 
др., но и в силу того, что ему присуще уникальное собственное ка-
чество – нарративная структурная организация. Эта организация 
воплощается через совокупность культурных установок, в ней ми-
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фологическое знание выступает как исключительная форма мыш-
ления и именно в силу своей нарративной природы единственно 
применимая для определённых областей опыта. Она может быть 
названа «теорией ограниченной рациональности», поскольку опи-
рается на многообразие исследовательских горизонтов и не от-
брасывает применимость научно-технического знания для многих 
других областей опыта. 

В условиях глобализации опытного пространства движения 
капиталов, множество профессиональных и непрофессиональных 
инвесторов и иных участников рынков выступают в качестве са-
модеятельных исследователей финансовой сферы, не использу-
ющих какую-то одну научную методологию. Однако множествен-
ность их исследовательских перспектив проявляется скорее как 
множественность практик по продуцированию мифов-нарраций в 
вышеуказанном смысле. Эта множественность нарраций, или ло-
кальных рациональностей, в глобальной информационной репре-
зентации приводит к характерному наложению исследовательских 
горизонтов и деятельностных перспектив. Это наложение, в свою 
очередь, ведёт к формированию новых метанарративов или прояв-
лений новой мифологии – рыночных трендов. Отличие этих новых 
мифологических образований на глобальных финансовых рынках 
от старых мифов, идеологий и метанарраций, состоит в их не-
устойчивости (волатильности) и флуктирующей темпоральности. 
Можно утверждать, что методы математического анализа, исходя 
из перспективы индивидуального исследователя-инвестора, не-
минуемо должны включаться в изначальную нарративную схему, 
обладающую прогностическим потенциалом. В рамках индивиду-
альной перспективы флуктирующая темпоральность и волатиль-
ность слишком «стремительны» для математических методов и 
нуждаются в околонаучной сюжетной интерпретации. 

Однако, характеризуя глобальный финансовый рыночный тренд 
как мифологическое образование, мы обошли вниманием сам ме-
ханизм формования – механизм соотнесения множественных пер-
спектив в глобальном мифологизированном продукте – рыночном 
тренде. В этой связи весьма перспективной представляется книга 
другого итальянского автора Паоло Вирно Грамматика множеств. 
Анализ социальных множеств (в нашем случае – множеств участ-
ников глобальных финансовых рынков) характеризуется особой 
рациональностью, связываемой Вирно с понятием «всеобщего 
интеллекта». В своём ключевом тексте Экономические рукописи 
1857–1859 гг. Маркс использует английское словосочетание general 
intellect (всеобщий интеллект). В качестве такого интеллекта Маркс 
видел науку, знание – как теоретическое, так и практическое, – на 
котором базировалось современное ему производство. 

Концепция «всеобщего интеллекта» родственна понятию «ре-
альной абстракции», принципиально важной для социальной те-
ории Маркса в целом: общественное устройство предполагает на-
личие основополагающих абстракций, которые по своей природе 
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идеальны, но выступают непременным условием укоренённых 
в реальности процессов. Например, в капиталистическом обще-
стве деньги как абстрактная мера стоимости предопределяют 
предметно-определенные акты обмена, являясь, таким образом, 
действительной «движущей силой». В этом смысле и «всеобщий 
интеллект» манифестирует себя как движущую силу производ-
ственных процессов. Однако современные интерпретаторы, в том 
числе Вирно, связывают «всеобщий интеллект» с субъективностью 
и живым трудом, тогда как Маркс полагал, что «всеобщий интел-
лект» объективирован в системе индустриальных машин. В усло-
виях экономики постфордизма сами язык и мысль становятся про-
изводительной силой. Вирно ориентируется на перформативное 
измерение языка, причём в непосредственном, индустриальном, 
смысле. 

Примечательно, что рациональности социальных множеств со-
ответствует некоторая общая родовая языковая инстанция  – то-
тальная сигнификация. Здесь общие речевые формы определяют 
условия, нужные для практического определения своего поло-
жения в повседневном мире, где все локальности, сопряжённые 
со стратегиями языковой прагматики, в частности социолекты 
или профессиональные и корпоративные идиомы, совершенно не 
способны выполнять эту функцию, постепенно утрачивая норми-
рующее значение. Таким образом, множественные перформативы 
времён постфордизма, включаясь в социальную активность на 
языковом уровне, генерируют именно обобщённые, или родовые, 
элементы. П.  Вирно демонстрирует здесь специфическое размы-
вание локальных языковых кодов, которое делает любую интеллек-
туальную активность социальных множеств, основывающихся на 
непосредственной речевой деятельности, публичной, точнее, «все-
общеинтеллектуальной». Такое видение публичного интеллекта, 
по мнению Вирно, прямо противоречит классической традиции, 
которая атрибутирует мышление внутренней автономией, уеди-
нённостью, дистанцируемостью от социума, рассматриваемого в 
качестве унитарного, но локального тела. Другими словами, ны-
нешние номадические множества есть группировки отделившихся 
от традиционно сложившихся сообществ единиц, или социальных 
атомов. Они, на самом деле, являются мыслящими агентами, вы-
нужденными самостоятельно обращаться к универсальным ми-
ровоззренческим принципам, чтобы ориентироваться в сложном 
«высокодуховном» мире, несмотря на изначальный невысокий об-
разовательный уровень. Для современной интеллектуальной ак-
тивности масс достаточно обычной способности повседневного 
рассудка и способности к непосредственной вербальной коммуни-
кации.

Вообще говоря, «всеобщий интеллект» социальных множеств 
формирует беспрецедентный феномен псевдопубличности как пу-
бличности, которая не имеет традиционной (в смысле Ю.  Хабер-
маса) публичной сферы, связанной, с одной стороны, с чистой не-
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перформативной коммуникацией и, с другой – с мифоритуальной 
самопрезентацией государства в качестве высшего суверена. Такая 
псевдопубличность как изначальная родовая структура менталь-
ности и способ коммуникации выходит сегодня на первый план. 
Но поскольку она не обладает соответствующим пространством 
(суммой локальностей) для политической артикуляции, то она 
формирует некоторый отрицательный аспект опыта социальных 
множеств, реализуемый через возможность синтеза активности 
множеств в новой унифицирующей и тотальной самопрезентации. 
Таким образом, это новое единство локальных множественностей 
определяет не «общая воля» народа, как полагали мыслители Про-
свещения, что предопределяло последовательное возникновение 
государства, а новая универсальность «всеобщего интеллекта». 
В случае с глобальными финансовыми рынками мы видим, как 
множество локальных рациональностей участников рынков ин-
тегрируется в некоторый «всеобщий интеллект», формирующий 
глобальные тренды-нарративы. К такому пониманию близка и кон-
цепция современного американского коммуникативиста Сьюзен 
Бак-Морс, определившей в качестве основной задачи будущей ми-
ровой политики создание глобальной публичной сферы, где цен-
тральное место отводится маргинальным по отношению к евро-
поцентричным и альтернативным интеллектуальным традициям, 
которые должны быть вовлечены в общее поле информационных 
практик и способствовать возникновению нового глобального кол-
лективного субъекта. 

Анализ глобальных нарративов неминуемо приводит нас к 
целому ряду концепций, открываемому концепцией финансовых 
ландшафтов (finscapes) Аппадураи, продолжаемому теорией 
«знаков и пространства» Лэш и Урри и завершаемому теорией «ре-
презентации глобального капитала» Голдмана и Папсона. 

В своей книге Глобальная современность (Modernity at Large, 
1996) Арьюн Аппадураи связывает глобализацию с детерриториза-
цией и фиксирует предустановленный ландшафт, создающий тер-
мины рефлексирования потоков медиа, народов, идеологий, техно-
логий и финансов, которые преодолевают границы национальных 
государств. Для Аппадураи глобальная культурная экономика 
представляет собой конгломерат, включающий в себя накладыва-
ющиеся друг на друга потоки и пересекающиеся разломы медиа-, 
этно-, техно- и финансовых ландшафтов. К примеру, реклама по-
пустительствует разрушительному действию этих потоков через 
установление глобальной эстетической когерентности, не пред-
принимая попыток обозначить эти потоки как сущностные по от-
ношению к идентичности глобального Капитала. Такие эстетизи-
рованные потоки становятся отличительными чертами ландшафта 
глобального капитала – лучами света, пересекающими земной шар. 
По сути дела, мы можем говорить о воображаемых глобальных 
ландшафтах капитала, которые структурированы и отражены в 
глобальной рекламе – трансформирующей силе капитала, которая 
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всегда проявляется через придание дополнительных возможно-
стей и никогда  – через их лишение. И пока власть, обмен и труд 
магически исчезают в акте продуцирования символического ланд-
шафта глобального капитала, мы можем попытаться увидеть, как 
амбивалентность и противоречивость вещного наличного мира ис-
чезают в недрах этих глобальных (воображаемого, символического, 
финансового) ландшафтов. 

В этой связи нельзя проигнорировать Делёза, а именно его 
Коды, капитализм, потоки, раскодирование потоков, капитализм 
и шизофрения, психоанализ, Спиноза. Согласно его мнению, суще-
ствует основополагающий парадокс капитализма как обществен-
ного строя, его принципиальное отличие от других общественных 
формаций, основной угрозой для существования которых были 
некодируемые потоки. Парадокс капитализма состоит в возмож-
ности основать общество на реальности раскодированных по-
токов, в том, что некоторая общественная формация сложилась на 
базе того, что было негативным для всех остальных. По мысли Де-
лёза, капитализм мог выстроиться лишь посредством конъюнкции, 
встречи раскодированных потоков самого разного свойства. Самое 
неприемлемое для всех общественных формаций стало базой об-
щественной новой формации, которая должна синтезировать все 
остальные: то, что было в них негативным, стало как раз позитив-
ностью капиталистической формации. 

Конъюнкция раскодированных потоков имела историческую 
динамику. Необходимы были беспрецедентные акты синтеза на 
исходе процессов тотального раскодирования, которые шли на за-
кате феодализма. Эти разного рода раскодирования проявлялись 
в раскодировании земельных потоков посредством образования 
крупной частной собственности, раскодировании финансовых по-
токов в форме развития торговых процессов и раскодировании 
потока трудящихся в форме экспроприации и детерриторизации 
крепостных и мелких крестьян. Однако аналог такого раскодиро-
вания Делёз обнаруживает уже в Риме периода упадка: раскодиро-
вание потоков собственности на крупных частных предприятиях, 
финансовых потоков  – в крупных частных состояниях, раскоди-
рование потока рабочей силы  – вместе с формированием город-
ского люмпен-пролетариата. По сути, по Делёзу, это – капитализм 
до капитализма. Но элементы капитализма оказываются в Риме, по 
мнению Делёза, только соединёнными, нет их «встречи». 

Назрела необходимость осуществления встречи между рас-
кодированными потоками капитала, или денег, и потоками трудя-
щихся, то есть встреча между детерриторизированным потоком 
нарождающегося капитала и детерриторизированным потоком ра-
бочей силы, или раскодированным потоком денег и потоком детер-
риторизированных трудящихся. Таким образом, есть способ рас-
кодирования денег в их становлении капиталом-деньгами и способ 
отрыва трудящегося от земли в его становлении собственником 
одной только своей рабочей силы; два этих процесса совершенно 
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независимы друг от друга, и необходимо, чтобы они синтетически 
взаимопроникали. 

По мысли Делёза, процесс раскодирования денег ради создания 
капитала проходит через начальные формы коммерческого и бан-
ковского капиталов, тогда как поток труда с его свободным обла-
дателем одной только своей рабочей силы производится совсем 
иначе – через детерриторизацию трудящегося в конце феодализма, 
так что два этих процесса вполне могли бы и не объединиться. То 
есть фундаментальным положением Делёза является положение 
о том, что в основании капитализма лежит конъюнкция раскоди-
рованных и детерриторизированных потоков. А капитализм сло-
жился на провале всех ранее существовавших общественных кодов 
и территориальностей. 

Трудно не согласиться с тезисом Делёза о тотальной детерри-
торизации капитализма. Однако универсальность раскодирования 
весьма сомнительна. Скорее речь могла бы идти о новых прин-
ципах сигнификации в структуре капиталистического общества. 
Эту новую сигнификацию, предполагающую отчуждение денотата 
от референта в исторической динамике, весьма убедительно вос-
произвёл Ж.  Бодрийяр. Вообще говоря, сегодня мы можем гово-
рить о новой «территоризации» и новом «кодировании» в рамках 
глобального информационного капитализма. Конечно, речь идёт 
о новых ландшафтах, недетерминированных географией, и новых 
знаковых системах, недетерминированных культурой.

Несколько иное понимание глобальных ландшафтов, и в том 
числе мирового финансового ландшафта, мы находим в концепции 
Голдмана и Папсона (Goldman, Papson). Глобальные нарративы не 
являются автономными. Они не привносятся извне человеческой 
истории, но вырастают из актуальных социально-политических 
реалий общественно-экономической формации. Голдман и Папсон 
критикуют постмодернистскую локализацию нарративов в текущем 
социально-политическом контексте. По их мнению, нарративы 
эпохи Просвещения происходят из специфических экономических 
трансформаций, которые вырвали Европу из оков феодальной эко-
номики и переместили в индустриальную эпоху, эпоху демократи-
ческих политических революций, которой изначально присущи гло-
бальные перемещения и сдвиги индустриальной инфраструктуры. 

В критическом подходе можно выделить вырождение метанар-
ративов Модерна даже и во времена, когда Запад, как может по-
казаться, изнурён доминированием в мировой экономике. В част-
ности, США вошли в период высокой инфляции и последующей 
экономической рецессии. Американское доминирование стано-
вится всё более сомнительным: Ирак, Афганистан, экологические 
проблемы, вызванные экспансией производства, рост экономиче-
ской мощи Японии, Китая и др. Может показаться, что Запад, пер-
сонифицированный в образе США, находится в состоянии поли-
тического и экономического упадка. Однако никакой другой образ 
так ярко не проиллюстрирует нам воплощённый нарратив беско-
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нечного прогресса и экономического подъёма, как индекс биржи 
NASDAQ. В 1990-е гг. рост этого индекса неизменно сопровождал 
американское доминантное положение как в военной, так и эконо-
мической сферах, в новых условиях глобального капитализма. И, 
несмотря на то что новые бизнес-элиты становятся всё более ин-
тернациональными, глобальная экономическая идеология по месту 
продуцирования её нарративов остаётся американской. 

Голдман и Папсон также демонстрируют роль нарративов гло-
бальной рекламы транснациональных корпораций в деле артику-
ляции и позиционирования доминирующей позиции бизнес-элит. 
Социально-экономические условия, которые спровоцировали, по 
сути, возрождение метанарративов, включают, в том числе, экс-
траординарный рост, или даже бум на фондовых рынках во второй 
половине 1990-х гг., ориентированный на высокотехнологические 
компании в структуре «новой экономики». Можно сказать, что 
биржа NASDAQ выступала в роли «индекса доверия» общей эй-
фории в рамках бума на фондовых рынках. Рост NASDAQ породил 
новый энтузиазм по поводу старых метанарративов «всемогущей 
науки и техники», покоряющих материальный мир. На пике ры-
ночной эйфории индекс NASDAQ головокружительно взлетел на 
5000 пунктов, питаясь силой компаний вроде Microsoft, Dell, Intel, 
Cisco, Amgen и других полупроводниковых, телекоммуникаци-
онных и биотехнологических предприятий. В то время техноло-
гический сектор репрезентировал быстрый рост, когда состояние 
можно было заработать буквально за одну биржевую сессию, а 
доход по ценным бумагам измерялся цифрами с большим коли-
чеством нолей. Прогностическое знание и образ будущего форми-
ровались сквозь призму технологий, успехи которых многократно 
превозносились масс-медиа. Пропорционально росту на фондовых 
рынках возрастало и значение сектора технологических предпри-
ятий в общественном мнении. Этот сектор всё в большей степени 
влиял на формирование медиадискурса, параллельно с общеми-
ровым экономическим ростом. Даже после того как фондовый бум 
в отношении высоких технологий обратился коллапсом и индекс 
NASDAQ возвратился к более низким уровням спекулятивного 
роста, технологическое развитие в его многообразных формах 
оставалось, и остаётся до сих пор, предметом «коллективных меч-
таний» большинства мировых корпораций. 

Локальная рациональность в условиях глобального информа-
ционного капитализма воплощается в специфических псевдоэпи-
стемологических и идеологических конструкциях. Они манифе-
стируют себя в качестве глобальных нарративов, определяющих 
массовые системы предпочтений, динамику глобальных, регио-
нальных и локальных рынков, так называемые тренды. Локальная 
рациональность также определяет экономическую повседневность 
информационного общества, многообразие поступков людей и со-
циальных групп в новых специфических коммуникативных про-
странствах.
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«BliNd sPot»  
aNd the PheNomeNoN of self-giveNNess

Volodymyr Turchynovskyy1

abstract

One of the fundamental intuitions that plays the central role in 
the theological and philosophical reflections of John Paul II con-
sists in the recognition of the gift character of person’s existence. 
Not only the world is given and entrusted to a person but also a 
person himself/herslef «who is the only creature on earth which 
God willed for itself» (Gaudium et Spes, 24) is given to himself/
herself as a gift. John Paul II explicitly writes in the Centesimus 
Annus: «Not only has God given the earth to man, who must use 
it with respect to the original good purpose for which it was given 
to him, but man too is God’s gift to man» (Centesimus Annus, 38). 
Whether and how the gift dimension of one’s own existence may 
be discovered by a person is an important philosophical question. 
To answer it one would have to investigate the phenomenon of 
person’s receptivity as well as to explore the ways in which the re-
ality including the reality of one’s own being presents or gives itself 
to the person. In this essay I will critically examine some claims 
made by Thomas Nagel in his The View From Nowhere which if 
proven to be irrefutable will make it impossible for a person to 
ever perceive and realize one’s own being as a gift given to him/
her. In presenting Nagel’s views I will indicate certain fundamental 
weaknesses in his position as well as outline the direction in which 
the subjectivity and self-givenness of man may reveal their true 
essence. 

Keywords: gift, subjectivity, self-givenness, Christian anthro-
pology, Thomas Nagel.

Nagel’s argument 

Thomas Nagel in his The View from Nowhere investigates the 
subjectivity-objectivity issue. His analysis is both important and 
interesting if only for the fact that the author is trying to find a 
way to combine or integrate man’s «internal» and subjective per-
spective on the world with a capacity to transcend one’s particular 
point of view and thus, have an «external» and objective view of 
the whole world and his own being as a part of this world. 

Nagel has a clear sense that the moments «from within» and 
«from without» bear a fundamental significance in describing the 
1 Volodymyr Turchynovskyy – Ph. D., Ukrainian Catholic University, 

Lviv, Ukraine.
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phenomena of subjectivity and objectivity. As soon as one tries to estab-
lish a connection between these two approaches to reality, he immedi-
ately realizes the limitations and difficulties which are at stake: 

«One limit encountered by the pursuit of objectivity appears when it 
turns back on the self and tries to encompass subjectivity in its conception 
of the real».2 

An attempt to capture one’s subjectivity, as Nagel thinks, leads us 
into a quite paradoxical situation, which he describes as follows:

«So the external standpoint at once holds out the hope of genuine 
autonomy, and snatches it away. By increasing our objectivity and self-
awareness, we seem to acquire increased control over what will influence 
our actions, and thus to take our lives into our own hands. Yet the logical 
goal of these ambitions is incoherent, for to be really free we would have to 
act from a standpoint completely outside ourselves, choosing everything 
about ourselves, including all our principles of choice – creating ourselves 
from nothing, so to speak.

This is self-contradictory: in order to do anything we must already 
be something. … Here as elsewhere the objective standpoint creates an 
appetite which it shows to be insatiable».3

Nagel’s insight into the nature of a person’s knowledge and autonomy 
is perfectly sound: to act autonomously means to act knowingly. Some-
thing cannot be known without being objectively, that is «from outside» 
or frontally perceived. The more one has knowledge about the external 
world and his/her own being the more he/she could be considered to 
be in possession of himself/herself and thus his/her acting is exercised 
with a greater degree of autonomy. This is why, argues Nagel, it is of 
such importance for a person to be able to reach the objective and de-
tached from one’s subjective perspective worldview. The true autonomy 
demands that a person acts and decides from the objective viewpoint. 
How could one reach such objectivity? This is how Nagel describes the 
emergence of an objective point of view:

«As things are, the objective self is only part of the point of view of an 
ordinary person, and its objectivity is developed to a different degree in 
different persons and at different stages of life and civilization. The basic 
step which brings it to life is not complicated … it is simply the step of con-
ceiving the world as a place that includes the person I am within it, as just 
another of its contents – conceiving myself from outside, in other words. 
… Next comes the step of conceiving from outside all the points of view 
and experiences of that person and others of his species, and considering 
the world as a place in which these phenomena are produced by interac-
tion between these beings and other things».4

2 Nagel T. The View from Nowhere. Oxford University Press, 1989. P. 5.
3 Nagel, op. cit., p. 119.
4 Ibid., p. 65.
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However, any further development of this logic, as Nagel thinks, 
quite paradoxically creates incoherence, which consists in the fact that 
to act in a fully free way means «to act from a standpoint completely out-
side ourselves». Thus, according to such logic, the fullness of our knowl-
edge demands all encompassing objective standpoint which seems to 
exclude the very possibility of an action from within, since such inner 
act has to be a part of an objective worldview; it seems that prior to its 
being actual and in order for it to take place it has to be objectified first. 
What is said here could be described as the gradual externalization of a 
subject’s interiority to the point where everything internal becomes ob-
jectified and the subject himself, as it were, appears beyond its «subjec-
tive shell». If something like this had ever been possible it would bring 
about a total loss of personal freedom and identity.

In his reflections Nagel comes close to the phenomena of personal 
self-possession. Man, writes Nagel, wants to act not only knowing the 
external circumstances but also in light of what takes place in his inte-
riority. Man’s desire to know his interiority could be interpreted as the 
need to possess his own being and to be in control of motives built upon 
his internal circumstances and experiences. Thus, Nagel argues:

«I wish to act not only in light of the external circumstances facing me 
and the possibilities that they leave open, but in light of the internal cir-
cumstances as well: my desires, beliefs, feelings, and impulses. I wish to be 
able to subject my motives, principles, and habits to critical examination, 
so that nothing moves me to action without my agreeing to it. In this way, 
the setting against which I act is gradually enlarged and extended inward, 
till it includes more and more of myself, considered as one of the contents 
of the world».5

However, since Nagel’s fundamental assumption is that the only way 
to get «hold» of one’s being is to approach it from outside, that is by the 
way of objectifying and grasping it with intentional, conscious acts, he 
is inevitably brought to a conclusion that «the process that starts as a 
means to the enlargement of freedom seems to lead to its destruction»6.

If Nagel could be interpreted as saying that it would be absurd to 
think that someone might act freely without belonging to oneself, that 
is without being given to oneself, then he evidently is right. The reason 
why the activity of the non-personal world is not described as free is be-
cause of the fact that none of its inhabitants are in position to experience 
their own being in the sense of it being given to them. 

However, if Nagel is claiming that man’s objectifying capacity (when 
compared with the non-personal beings) creates merely the expecta-
tions for freedom which in fact can never be fulfilled than he certainly 
manifests certain misunderstandings of the nature of personal subjec-
tivity. 

For Nagel the problem of freedom eventual fulfilment is primarily 
due to the essential impossibility for the self to encounter itself. He ar-
5 Nagel, op. cit., p. 119.
6 Ibid., p. 119.
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gues that this is so, because similarly to the fact that «some knower must 
remain behind the lens if anything is to be known»7 person’s objective 
view of oneself remains essentially incomplete: 

«The incomplete view of ourselves in the world includes a large blind 
spot, behind our eyes, so to speak, that hides something we cannot take 
into account in acting, because it is what acts».8

With this powerful metaphor of a «large blind spot» Nagel touches 
upon the core aspect of person’s self-possession and self-givenness. If 
self-possession, as Nagel thinks, is a kind of power over one’s own being 
which directly and proportionally results from the intentional and ob-
jectifying acts through which a person grasps himself/herself, then, as 
he acknowledges, there is an essential limitation in pursuing self-pos-
session. The limitation has to do with the fact that the self seems to be 
essentially unapproachable through the mode of self-givenness. When-
ever the self bends back upon itself with the intentional act it thereby 
makes itself completely inaccessible and hidden in a «large blind spot». 
What is in fact objectified looks more like traces or signs of self activity 
but the living and acting self always remains beyond the intentional 
grasp of a person.

What are the consequences of the «blind spot» theory? One may 
immediately see, for example, how it would influence our understanding 
and approach to the whole moral dimension. If Nagel is right and the 
phenomenon of the «blind spot» he is describing signifies essential im-
possibility of the agent being given to himself9, then there is no way to 
resolve the opposition between the objective standpoint with morality’s 
objective and universal norms as its outcome and the personal perspec-
tive of the acting agent. Thus, in the ethical dimension the problem, as 
Nagel perceives it, consists in the «excess objectivity in ethics» as the re-
sult of «escaping from oneself», which in this context implies a gradual 
attainment of more and more detached standpoint from the individual 
perspective.10 Therefore, on the existential level the opposition between 
7 Nagel, op. cit., p. 127.
8 Ibid., p. 127.
9 In Nagel’s own words: «The incomplete view faces us with the possibility that 

we are constrained ... without knowing it, by factors operating in the blind 
spot. It also faces us with the certainty that however much we expand our 
objective view of ourselves, something will remain beyond the possibility 
of explicit acceptance or rejection, because we cannot get entirely outside 
ourselves, even though we know that there is an outside» (ibid., p. 128).

10 This is how Nagel describes the problem of excess of objectivity: «There 
is a problem of excess objectivity also in ethics. Objectivity is the driving 
force of ethics as it is of science: it enables us to develop new motives when 
we occupy a standpoint detached from that of our purely personal desires 
and interests, just as in the realm of thought it enables is to develop new 
beliefs. Morality gives systematic form to the objective will. But escaping 
from oneself is as delicate a matter with respect to motives as it is with 
respect to belief. By going too far one may arrive at skepticism or nihilism; 
short of this there is also a temptation to deprive the subjective standpoint 
of any independent role in the justification of action» (Nagel, op. cit., p. 8).
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objective standpoint and subjective point of view is experienced by the 
person as a certain inner tension between the autonomy of one’s will and 
the demands of morality. At one point Nagel recognizes that there is a 
way for a person to overcome this tension by way of personal conver-
sion, which «may be able by a leap of self-transcendence to change his 
life so radically from the inside that services to this morality … becomes 
his overwhelming concern and dominant good»11. However, this does 
not resolve the issue of self-givenness but rather provides a «noble» way 
to escape from oneself by losing oneself in some kind of moral activity.

Personal Subjectivity

The most fundamental and far reaching implication which is con-
tained in the «blind spot» theory has to do with the acknowledgment of 
the impossibility to receive one’s being as a gift. Any assumption which 
claims person’s essential incapacity of self-givenness, that is the impos-
sibility to receive oneself in a «from within» manner thereby precludes 
one from experiencing the gift character of one’s being. Even if there 
were a gift of existence given to the person it would not be able to be ever 
received and appropriated by the person because it would always remain 
hidden along with the innermost self of the person in the «blind spot».

Interestingly enough while reflecting on the incoherency of person’s 
desire to increase his/her freedom by the way of expanding and deep-
ening his/her objective standpoint, Nagel points out that this incoher-
ency comes about from the evidently untenable statement: «for to be 
really free we would have to act from a standpoint completely outside 
ourselves … creating ourselves from nothing, so to speak»12. Nagel is 
perfectly right in the sense that when we think of the human being we 
realize that such a being cannot be merely caused or produced by some 
effects of the world. The very freedom of the human being in order to be 
what it is requires the utterly transcendent source of person’s existence, 
that is, a person ought to be created from nothing to be capable of ex-
ercising freedom. Thus, this «being created from nothing» is something 
which fundamentally defines and shapes the nature of the human. 

However, the Nagel misses one crucial point. It is not that the im-
possible self-creation of a person from nothing guarantees freedom but 
it is rather the being able to receive and to appropriate his/her «from 
nothing» creation which sets him/her free. It is not primarily the control 
over one’s own being which makes someone free and autonomous but it 
is the way one receives one’s being that opens a new horizon for the ful-
filment of person’s freedom. Such reception of one’s own being is most 
fully actualized if one’s existence is received as a gift. 

Unlikely to all other creatures, a human being due to his/her per-
sonal character is endowed with a unique structure and dynamism of 
receptivity which are essentially characterized by the «from within» 
character. If the structure of consciousness were such that the person 
11 Nagel, op. cit., p. 206.
12 Ibid., p. 119.
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may approach his/her own reality only in a «from without» fashion, that 
is, in the same way in which he/she relates himself/herself to the sur-
rounding world, than he/she would never be capable of «holding» one-
self in any other way but just by grasping one’s being in the specifically 
external fashion. 

Is this really the case? Given that Nagel has proved with the sufficient 
evidence that a person can never reach a «purely» objective standpoint 
with respect to his/her own being, we are prompted to ask whether a 
person could be given to himself/herself in a way which differs from 
the merely objective and intentional grasping. If there is such a mode of 
self-givenness then apart from avoiding the paradox described by Nagel, 
there would be introduced a completely new way of possessing oneself 
in contrast to the external holding of oneself.

In this context it is worth mentioning that the most important chal-
lenge of contemporary anthropology and ethics, as Karol Wojtyla sees 
it, has to do with the «objectification of subjectivity», that is with the 
analysis of the self-experienced agency of the personal subject. Taken in 
a larger context, the issue at stake could be depicted as an effort to de-
velop a vision of a perosn which would integrate both cosmological and 
personal ways of looking at a human being; the former being a view from 
the outside and the latter being a penetration into the inner structure 
and essence of the self-experienced personal interiority.13 

According to Wojtyla to understand the nature of a person as the spe-
cifically personal being one, methodologically speaking, has to «pause at 
the irreducible»14. To say in Wojtyla’s own words: «Subjectivity is, then, 
a kind of synonym for the irreducible in the human being»15. The ir­
reducibility at stake implies that the acting of the personal subject, as it 
were, resists any attempt to completely reduce person and his/her na-
ture to the level of the non-personal beings in the world. In a more posi-
tive sense irreducibility reveals itself in the moment one approaches the 
person as a subject experiencing his/her acts and inner happenings and 
thus manifesting itself as a being which surpasses any definition given 
merely in the terms of its species.16 In other words, to understand per-
13 In Wojtyla’s own words: «How is the philosophy of the subject to disclose 

the objectivity of the human being in the personal subjectivity of this 
being? These seem to be the questions that today determine the perspective 
for thinking about the human being, the perspective for contemporary 
anthropology and ethics. They are essential and burning questions. 
Anthropology and ethics must be pursued today within this challenging 
but promising perspective» (Wojtyla K. Subjectivity and the Irreducible in 
the Human Being // Person and Community, trans. by T. Sandor. New York: 
Peter Lang, 1993. P. 216).

14 Ibid., p. 213.
15 Ibid., p. 211.
16 One should not think that the recognition of irreducibility creates 

the unsurpassable difficulties in cognizing that which is irreducible. 
Acknowledgement of person’s irreducibility and idea to approach the 
human beings from the point of view of their irreducibility is perfectly 
legitimate procedure methodologically speaking. Concerning this moment 
Wojtyla writes: «The irreducible signifies that which is essentially incapable 

V. turchynovskyy  ·  «Blind Spot» and the Phenomenon...



77№ 2. 2010

son’s subjectivity means to «understand the human being inwardly»17. 
We could think of subjectivity as a way of experiencing one’s inwardness, 
as a way of encountering with and living through one’s interiority while 
exercising specifically personal capacity to act in a transcendent way. 

An attempt to carefully investigate and analyze all the implications 
which are contained in Wojtyla’s invitation to approach the nature of 
a person by means of looking at the irreducible in person, namely to 
explore the dimension of personal subjectivity through which human 
being is given to himself/herself would lead us beyond the limits of the 
short essay. At present it would suffice to acknowledge the possibility 
of non-objectifying and non-intentional mode of self-givenness of the 
person.

This intuition particularly confirms itself when we reflect on the 
phenomena of conscience and gratitude in which the person experi-
ences the profoundest self-givenness combined with the acts of open-
ness and self-transcendence. Let us see how John Crosby describes the 
subjectivity revealed in conscience:

«The determination of myself in conscience is a determination of 
myself from within. It is a determination that I can exercise only towards 
myself, never towards another. Thus, the term conscience is often used 
to mean the innermost center, the inner sanctuary, of the human person. 
How would this inwardness of self-determination be possible if I had to 
do with myself only as with object, if I were for myself nothing but another 
object on which I acted volitionally? The radical way in which I determine 
myself (and only myself ) from the center of my being requires a subjective 
relation of me to myself and excludes an objective relation».18

In his short essay entitled Healing Power of Gratitude Balduin 
Schwarz similarly to Crosby argues that in being grateful the person 
while not intentionally focusing on his/her own being nonetheless comes 
to feel and possess oneself in a very fundamental sense. Thus, gratitude 
which properly speaking exists only in directedness to the other, para-
doxically, at the same time creates the space for self-encounter and self-
givenness of the grateful person. 

«But the grateful person bows down, and in that very instant, he is 
raised, because he has humbled himself. He is elevated from within, in his 
being as a person. He has had courage to “let go” of himself, to “lose his 
soul”; and precisely in this, he has “gained it.” Gratitude is experienced as 
peace, the opposite of being inwardly torn. It is experienced as the truth 

of reduction, that which cannot be reduced but can only be disclosed or 
revealed. Lived experience essentially defies reduction. This does not mean, 
however, that it eludes our knowledge; it only means that we must arrive at 
the knowledge of it differently, namely, by a method or means of analysis that 
merely reveals and discloses its essence» (Wojtyla, op. cit., p. 215).

17 Ibid., p. 213.
18 Crosby J.F. The Selfhood of the Human Person. Washington DC: CUA Press, 

1996. P. 89.



78

about our human situation – but in pre-reflective way, in a pure innocent 
way, as the grace of a gift received».19

As it becomes clear from the above quoted authors an inquiry into 
the phenomenon of subjectivity leads us directly to the most mysterious 
and intimate sphere of a person. Both of them believe that there is a 
mode of personal self-givenness through which the person encounters 
his/her self and also exercises the fundamental dimension of his/her 
freedom in receiving and appropriating his/her own being. Both of them 
argue that the true personal self-possession occurs not in the intentional 
and objectifying acts of one’s own self but in and through the transcen-
dent acts performed in response to the other persons and to the values. 
This is why Crosby notices: 

«We could in fact “define” personal subjectivity in terms of our di-
rectedness to the totality; we could say that personal subjectivity is that 
depth of inwardness in a living being which opens the being to the abso-
lute realm of all that is».20

Conclusion

If it were true, as Thomas Nagel argues, that the phenomenon of the 
person’s being-given to himself/herself is sufficiently delineated and ex-
plained by the process of objectification through the specifically frontal 
encounter with the self, then we are really facing significant difficulty in 
understanding how it is possible that by deepening our objectivity we 
seem to increase our power of self-possession and yet «to be really free 
we would have to act from a standpoint completely outside ourselves»21.

The way out of this difficulty presupposes that one acknowledges 
that the concepts of the objective and subjective are not merely indi-
cating the points of view the subject is capable of, but they should also 
be understood as the modes of givenness to and self-givenness of the 
subject which essentially presuppose one another: «… any deeper sub-
jectivity in ourselves requires the objectivity of intentional acting»22. In 
view of this any assumption of the person’s objective standpoint as being 
independent from or deprived of subjectivity is philosophically unjusti-
fied.

Therefore, there is a sense in which one could claim that everything 
given to the subject in the object mode, be it the external phenomena 

19 Schwarz B. The Healing Power of Gratitude // S. Schwarz, F. Wenisch (eds.) 
Values and human experience:  essays in honor of the memory of Balduin 
Schwarz, New York: P. Lang, 1999. P. 18.

20 Crosby, op. cit., p. 169.
21 Ibid., p. 119.
22 «Without any intentional act we cannot be with ourselves as we are 

with ourselves in the simplest intentional act; any deeper subjectivity in 
ourselves requires the objectivity of intentional acting. I might also express 
this by saying that all intentional acts distinguish themselves from non-
intentional experiences by presupposing, and also engendering, far more 
self-presence» (Crosby, op. cit., p. 158).
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or internal mental events experienced by the person, presupposes the 
objective and subjective standpoints simultaneously. We could think of 
both moments «from without» and «from within» as being intimately 
combined. Every intentional and objectifying act is permeated with the 
«from within» character in the sense of the non-intentional self-pres-
ence of the acting subject in the acts he/she performs. 

The analysis of a «subjective relation of me to myself» makes visible 
the inner dynamic structure and personal power of the human being. 
It is through this investigation that we come to understand the way the 
personal being experiences his/her being and agency. Given this under-
standing, namely the understanding of the inner experienced encounter 
with oneself, we are able to enter into the dynamic realm of personal 
self-determination, which is exemplified and revealed to the highest de-
gree in the profoundest acts of self-reception, self-possession, and self-
givenness. 

In this context we may clearly see that while Nagel is completely 
right in saying that our freedom must come from some transcendent 
source he nevertheless misses the point that freedom mainly constitutes 
itself not through its growing controlling power over the person, which 
he rightly conceives to be the impossible goal in the final analysis, but 
rather through the acts of radical openness and the reception of the gift 
of one’s existence. 

Thus, it is only with such a concept of subjectivity in mind which al-
lows a person for the unique way of non-objectifying encounter with the 
innermost core of his/her being that it becomes possible to approach the 
gift dimension of person’s being. 
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colour as Body aNd sPace –  

a New ProPosal oN PhilosoPhy of colour

Diana Soeiro1

abstract

Considering the relation between Philosophy of Colour and 
Physics we intend to propose a new approach in order to develop 
this subject. This implies thinking Philosophy of Colour not only 
as an Aesthetics topic but also as an Ontological one. We start by 
directing a critic to positivist criteria that guides science nowadays 
having a negative impact in the exercise of Philosophy concerning 
any topic, including that of Colour. Then we briefly distinguish 
Colour Psychology and Philosophy of Colour. Finally, we suggest 
that Philosophy of Colour should be thought along with Space 
since colour only exists having as reference a space, where one’s 
body takes place (exists). Therefore, Philosophy when reflecting 
on colour in relation to Physics should consider not only colour 
but also body and space. Why and how, that is what we intend to 
describe. 

Keywords: Philosophy of colour, physics, colour psychology, 
body, space. 

introduction

Nowadays, a consideration of the subject of colour has been 
taken over by Psychology. Therefore, this article has two mains 
goals: 1) to claim that Philosophy has an independent and dis-
tinct approach to colour that can provide a more effective under-
standing of the phenomena; 2) that a Philosophy of Colour will 
enables us to comprehend better how the human body interacts 
with space. 

Like any other topic that science attempts to approach nowa-
days, including the one of colour, there seems to be a dominant 
way to do so: the brain. Most sciences were taken over by this 
trend and Psychology is no exception. To the science of Medi-
cine the brain always was a mysterious organ and only recently we 
begin to know more about it. It was surgery that eventually trig-
gered a sense of emergency to know it better. Following a tradi-
tion of invasive treatment – that has prevailed in Western Medi-
cine inherited from the Arabs since the Middle Ages2 – the need 
to locate what areas of the brain were connected to which parts of 

1 Diana Soeiro – Ph. D., Philosophy of Language Institute, Faculty of 
Social and Human Sciences, New University of Lisbon.

2 Lindberg D.C. Theories of Vision – from Al­Kindi to Kepler. Chicago 
and London: University of Chicago Press, 1981.
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the body became essential. The question was: in case of an intervention 
how could it be possible to remove a tumour or a foreign body without 
removing a vital part of the brain that could make a person often inca-
pacitated, paralyzed or dead? The 1990’s have witnessed solid advances 
in brain knowledge and neurophysiology (the science that studies the 
nervous system) becoming a dominant science that overshadowed most 
sciences. 

Consequently, it became mandatory for every claim in any given sci-
ence (including other Medicine branches other than Neurophysiology) 
to consider primarily the brain in order to get acknowledgement by the 
scientific community. Recent discoveries about the brain, the central 
organ commanding the nervous system, promised not only to unfold 
its own mysteries but also to provide a satisfactory answer to all other 
sciences by claiming that every part of the body or any reaction/action 
takes place in the brain. By «place» we mean, it can be mapped. 

The fact that during the 90’s the main parts of the brain where iden-
tified as influencing this or that part of the body, or even able to provide 
an identification of this or that behaviour, was impressive and it still is. 
Our point is that the brain does not provide a full explanation on every 
topic and sometimes it is not at all the right starting point. 

But how is this related with colour? The study of colour did not es-
cape this dominant scientific attitude and particularly in the last decade, 
a renovated interest in colour has arisen being its dominant approach: 
the brain. This implies main assumptions on what colour is: a secondary 
quality as existing separate from the object, an objective property. This 
means that colour can be considered isolated, as an independent occur-
rence, as a brain stimulus that can be not only located but also measured 
in its intensity (in the brain). 

But in our view the fact that this approach becomes preponderant, 
while claiming to be the only way to validate knowledge, raises a main 
orientation problem: should we assume that the dynamics of colour is 
fully explained if we are able to map it in the brain? We believe that that 
is not so because colour is never an independent, isolated appearance. 

1. Colour and Physics

In order to better understand what we mean, let us remind a distinc-
tion: we can consider subtractive colour (paints, dyes and ink) where 
every colour is assumed to be subtracted from a referential white; and 
additive colour where colour in considered taking as reference any light 
emitted directly from any source, assuming that light is being added to 
a referential black. 

Subtractive colour has had more remarkable advances than additive 
colour and its study belongs to Chemistry. Additive colour belongs to 
the branch of Physics and it has had a harder time delivering a sense of 
evolution. 

According to the prevailing concept of science, the development 
of colour knowledge had his major breakthrough in physics with Isaac 



82 D. Soeiro  ·  colour as Body and Space...

Newton (1643–1727). His work Opticks (1704) stated, among many 
other things, that «light consists of particles of different sizes, those as-
sociated with red being the largest and with violet the smallest»3. An im-
portant moment for colour theory was the passage from the concept of 
particle to the one of wave. Thomas Young (1773–1829), contradicting 
Newton’s theory, defended that it was not particles but waves, and dif-
ferent wavelengths that could explain the existence of different colours. 
Later on, Hermann von Helmholtz (1821–1894) developed this idea 
originating what would be known as wave theory of light.4

At this point, it is relevant to mention that Newton, Young, Helm-
holtz and others investigating colour were interested primarily in the 
phenomena of light and that implied reflecting not only on physics 
but also on optics. So the eye and its interaction with lenses, prisms 
and filters were evaluated. What we believe it is very important to ac-
knowledge is that already at that time it was known that to reflect on 
the phenomena of light implies to reflect on Space because of the con-
cept of depth that is crucial in optics. By the 1850’s «the discussion was 
limited to: consensus on two-dimensional spatiality is ‘given’ in retinal 
image, while, on the contrary, the localization of the object in depth (if 
not always the intuition of depth itself ) is an empirical and acquired 
capacity»5.

What Helmholtz considered to be the biggest issue concerning 
physiological optics was how much of perception was due directly to 
sensation and how much to experience and training.6 For instance, 
Ewald Hering (1834–1918) became Helmholtz’s biggest opponent at 
the time and their main cause of disagreement was on binocular vision 
(where both eyes are used together). In binocular perception, one of the 
point-object images of one of the eyes always prevails over the other. 
According to Helmholtz, Hering’s explanation on why this happens was 
too strongly rooted on physiology while he himself was inclined for a 
more psychological explanation7. The psychological explanation was 
suggested to him by his student, Wilhelm Wundt (1832–1920), that later 
on would become decisive to create psychology as an independent disci-
pline and who has also who studied the brain, trying to find ‘which part 
affects what’. 

3 Achinstein P. Particles and waves: historical essays in the philosophy of 
science. NY: Oxford University Press, 1991. P. 14.

4 And also the Young-Helmholtz theory, about the trichromatic colour vision 
where they have anticipated the existence of red-green-blue photoreceptors 
in the eyes that allowed colour vision (that are now known to exist and were 
named cone cells).

5 Cahan D. Hermann von Helmholtz and the foundations of nineteenth­
century science. California and London: University of California Press, 
1993. P. 178.

6 Cahan, op. cit., p. 186.
7 Ibid., p. 176–181
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2. Colour Psychology and Philosophy of Colour

Having gotten to this point, it is crucial to ask: what is then the dif-
ference between Colour Psychology and Philosophy of Colour?

Colour Psychology has its ground principles in what we have de-
scribed up until now: it is the study of colour dominated by scientific 
principles established according to exact sciences8 in which the eye and 
the brain play the main role. Both are framed in what has become the 
dominant medical sense, i.e. holding all explanations based on internal 
(invasive) causes and favouring part over whole.9

Philosophy of Colour is something else and its distinction is impor-
tant both in principle and orientation to the study of colour. Of course 
that eye and brain can be considered in Philosophy of Colour but the 
mapping that that knowledge provides should not be accounted as a 
cause but as a consequence. A consequence of a much bigger picture 
that involves more than the eye and brain in the physical sense. We will 
try to provide a brief description of what a Philosophy of Colour is in 
order to distinguish it from a Psychology of Colours.

Consider the stars, light bulbs, candlelights, plants, animals, pre-
cious stones, rainbows, sky and sunset. These are a few things were co-
lour (light) is a relevant topic. The effort to understand how one can 
grasp colour considering all colour phenomena is very challenging. Even 
more because observation makes it clear that colour is a dynamic ele-
ment and not a static quality.

When it comes to the study of colour, it is common to find J. W. von 
Goethe’s Theory of Colours (1810) quoted as a work of historical interest 
only, being that few dwell on what exactly is at stake there, focusing on 
random sentences that appear to be obvious concerning colour behav-
iour observation. The work has three different parts: physiological co-
lours (those that concern the eye itself ), physical colours (additive) and 
chemical colours (subtractive).10 What Goethe intends to provide, more 
than an exhaustive account of all possible observations on colour, are 
guidelines for the study of colour, providing orienting principles. How 
does Goethe do that? In order to understand that we have to consider 
where those sentences point at as a whole and not so much to each in-
dividual sentence. They show us that colour is a dynamic phenomenon, 
not at all attached to the object itself only. Any serious consideration of 
colour must take into account that colour does have its own dynamics. 
That it is not only the eye that perceives colour but also that colour al-
lows itself to be seen in a certain way and that way is what Goethe de-
scribes. Before studying colour, Goethe has studied plants (Metamor­
8 On the distinction between Psychologism and Phenomenology, the 

approach we are taking here see: Husserl E.. The Crisis of European Sciences 
and Transcendental Phenomenology – an Introduction to Phenomenological 
Philosophy. Evanston: Northwestern University Press, 1970.

9 Fuchs T. The Mechanization of the Heart: Harvey & Descartes. USA: 
University of Rochester Press, 2001.

10 Goethe J.W. Theory of Colours. Massachusetts and England: MIT Press, 
1978.
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phosis of Plants, 1790) and that was the beginning of his approach to 
science through the concept of morphology. A plant is not only some-
thing that can be used to make colour but also it can teach about co-
lour dynamics.11 He has also studied animals that provided interesting 
observation possibilities for his comparison method (that then evolved 
to morphology) and also at the time a few colours were made out of 
animals (like carmine, used to dye the reddish coats of the British army 
during the 18th century).12

3. Philosophy of Colour and Physics

How can Philosophy of Colour embrace physics nowadays? In order 
to answer to that question, we consider that Goethe’s theory of colour is 
more than just a theory that is considered historically. It is also relevant 
to understand recent approaches. 

Goethe’s theory of colour opponents (that Hering later on devel-
oped) was conceived based on observation: yellow demands violet; red 
demands green; and orange demands blue. Meaning, there are six co-
lours that work in a group tension of two. This opposes to Helmotlz’s 
theory of three primary colours (red, blue, green). Goethe’s proposal 
originates in observation of colour in nature according to what the eye 
perceives and Helmotlz’s is based on experiments that later on medicine 
proves to actually correspond to the eye’s three cones. Both statements 
are possible and legitimate. 
11 On Goethe and science see: Borttoft H. The Wholeness of Nature – Goethe’s 

Way of Science. Edinburgh: Floris Books, 1996; Uberoi J.P.S. The Other Mind 
of Europe – Goethe as a Scientist. Dehli/Bombay/Calcutta/Madras: Oxford 
University Press, 1984; Fink K.J. Goethe’s History of Science. USA: Cambridge 
University Press, 1991; Molder M.F. O Pensamento Morfológico de Goethe. 
Estudos Gerais – Série Universitária. Lisboa: INCM, 1995; Steigerwald J. 
Goethe’s Morphology: Urphänomene and Aesthetic Appraisal // Journal of 
the History of Biology. 2002. Vol. 35. P. 291–328.

12 Chemically, new ways to create new pigments, as well as new demands for 
colour names, have always been claimed. The chemical process of doing 
colour is similar to a food recipe. You would have to mix specific ingredients 
and mix them in a certain way and proportion and then you have the colour 
‘x’. Like any recipe demands, knowledge on how to stabilize a colour once it 
is applied or knowledge on which ones resist more time than others is very 
important. For one who knows about colour, it is known that some colours 
take longer to make and others are faster and also that some fade faster and 
others slower. Because colour, in the past, was made from plants, animals 
or minerals, a colour could be of a specific country, a region, or even only 
known (in its making) to few. The material on which it is be applied also has 
to be considered. Painted silk dresses are a good example of the interaction 
between additive and subtractive colour. In the 18th century, silk was an 
expensive material and it was therefore highly praised but it was even 
more so because it was a good fabric to paint on, which assured a distinct 
and unique dress. Also the fact that the fabric would react differently 
according to movement and light impact made its use very attractive. See: 
Lowengard  S. Interactions Between Techniques and Ideas, The Creation 
of Color in Eighteenth-Century Europe at http://www.gutenberg-e.org/
lowengard/B_Chap01.html (last accessed: October 1, 2010).
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The difference between both of them is that Goethe focuses on co-
lour as it appears to the eye, privileging a phenomenological approach; 
while Helmholtz, benefits physiological mechanisms grounded on the 
mind’s ability to imagine connections and relations beyond seeing. The 
question is that both approaches are important to understand colour 
phenomena and therefore none of them should exclude the other. A 
phenomenological approach will get in trouble if it tries to deny physi-
ological knowledge, and this is perhaps nowadays easy to accept. But 
what is also important to understand that an exclusively physiological 
approach disconnected from what it appears before us creates an insur-
mountable gap between science and man. Even if colour was mapped on 
the brain, or in the eye, what could be actually known about it? Would 
we know everything there is to know about colour then? No.

3.1. Mapping Philosophy of Colour

How can colour be mapped? We believe that the answer is very lit-
eral: colour can be mapped through the concept of space. The task is a 
complex one but we think that that is the way. And that was exactly the 
place where in the 19th century the debate was, before positivist science 
took over other all types of knowledge. Both Helmholtz and his rival 
Hering not only thought about light and colour along with space but 
also thought different things about both subjects. After Helmholtz’s vi-
sion has prevailed, the consideration of space concerning light and co-
lour was neglected to a purely psychological consideration where depth 
played a decisive role and where the interaction of coloured shapes and 
different coloured backgrounds (patterned or not) was taken as central.13

Our claim here is that in order to think colour philosophically, we 
have to think about it along with the concept of space. Moreover, any 
Philosophy of Colour is only possible if it considers space. What do we 
mean by this? The affinity of colour with space can be assessed in two 
different senses: 1) the different models that scientists and artists have 
created to represent colour – a geometric space of colour; 2) the privi-
ledged interaction of light (and colour) in space perception with objects 
that are related with orientation, or ready-at-hand like architectural 
structures, forests (or a tree, or a plant) or animals. For example, this 
means that instead of depth we are interested in distance. In other words 
we are interested in the relation that the body has with space and how 
the body (and not only the eye or the brain) perceives colour and light. 

Let us start by thinking about the relation between colour and space 
in a model14. A model aims at representing colour and it always implies 
to do so in such a way that it is flexible enough to be able to translate 
colour dynamics. In order to provide that dynamics, models involve a 
conception, a spatial representation that creates a shape. Whether it is 
a circle, a square, a cone, two cones or any other shape, those models 
13 Gestalt forms can also be included here. 
14 A good reference for the history of models is: Kuehni R.G. Color space and 

its divisions: color order from antiquity to the present. USA: Wiley, 2003.
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systematically attempt to create a shape where we can relate with colour 
through its archetypal logic. That is, that allows us to operate with it. 
The space that the shape of the model creates exists nowhere and that 
is why we call it archetypal: it represents any colour in any space. Yet, in 
order we can operate with colour, shaping it (to offer a representation 
in space) is essential. So a model is a system of colour identification that 
represents colour. It is a reference map. 

This allows us to consider colour and space relation in the second 
sense we have previously stated. The most effective model does not dis-
miss the need to evaluate a colour in a specific situation, in its use. For 
instance, when painting a house one can choose a colour using a sample 
where one is able to point exactly a given colour, choosing it. Still, when 
the sample is perceived in the wall where it is going to be applied at, it 
is different. Moreover, it is different when actual paint is applied to the 
wall. And it is also different if it is a sunny day or a cloudy day, or if it is 
a kid or an adult that is perceiving it, and it is also different according to 
the size, shape and colour of furniture, fabrics and paintings that are in-
side the room. The different circumstances in which a colour can appear 
are infinite. As Wittgenstein stated, colour perception depends on its 
use and context.15 So here there is a distinction between the knowledge 
that allows us to grasp how colour operates (model) and how colour is 
used or how it appears in a certain context. This means that even if we 
know how colour operates, any colour always appears to someone, to 
some-body. The most reliable map to understand colour and light in its 
interaction with space is the body. 

We are trying to propose an alternative way to think colour to the 
one prevailing nowadays where the brain, or the eye, are preponderant. 
We proceed with a peculiar example that states a similar perspective 
on the one we are taking on colour: though a world map is nowadays 
possible to draw with maximum precision and everything is able to be 
identified and placed in it, still, in Europe we orient the map as having 
the meridian in the centre but in Japan, for example, the map is oriented 
as having Japan in the centre. What we see here is a different example 
than colour that finds a common confrontation: the measures that allow 
the drawing of the map are precise and geography and cartography as-
sure it, but phenomenologicaly, the way that that cartography appears is 
different in both countries. The same happens with colour. We perceive 
colour and for sure the eye and the brain (like geography and cartog-
raphy) play an important role. But the orientation of what is perceived, 
how it appears to us, is provided in space by my own body. As it would 
be hard for us to perceptually accept a world map that would have Japan 
in the centre, it would for sure hard to perceive colour in no-space, not 
using the body. 

In medicine we have an approach to the body that invests further 
and further in going inside the body getting more attentive to a micro-
scopic view. The brain is perceived as containing all other organs and 
15 Wittgenstein L. Remarks on Colour (German and English edition). USA/

UK/Australia: Blackwell, 1977.
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how can they be manipulated using the brain has become a quest. And 
we are too impressed by that adhering to it immediately as belonging to 
the correct scientific attitude. But why is it that it is not as impressive the 
kind of knowledge that for instance reflexology claims where the whole 
body is accessible when one uses pressures the soles of one’s feet being 
that each part of each foot corresponds to a certain internal organ. Or 
acupuncture, where the whole surface of the body is a reference map for 
the interior of the body. 

The kind of prejudice that it is implied in approaching colour though 
the concept of space, or by doing Philosophy and not Psychology is very 
similar to this prejudice of how we think about a medical intervention 
in the body. Colour and light are energy and movement and our most 
immediate way access to them, the way they appear to us, is through the 
body.16 

In our opinion Colour is therefore a topic closely related with a basic 
concept in Philosophy, that of Space. This implies that Colour is asso-
ciated with Ontology. To question «what is colour» shares a common 
mystery as «what is man» in the sense that their identity seems to be 
unknown. But it is possible to describe how it behaves and how it can 
be used to edify us. Not only colour but also, our body and space these 
elements all work together.17 

In a world where around 50% of the population lives in an urban 
environment18, we think that it is important to acknowledge that light 
(colour), gesture (body) and architecture (space) must work jointly in 
order to promote balance. We are talking here about an ontological bal-
ance and not a psychological well-being. Of course that well-being is 
important but the elements we are bringing up here are not related with 
subjective qualities, subjectively considered individuals or taste. Light, 
body and architecture are the elements that describe the surface of what 
a human being is. It is something we all share. They are the tissue of the 
human skin, of all humans. The fact that these elements are not synchro-
nized, or out of pace, does affect us. Colour is related with an important 
feature of what is being human. It is not only something that is attached 
to surfaces or it is good for painting paintings, dye clothes or painting 
a house. Colour is not a secondary element in our life. It has had, since 
early days, a connection with the cult of the sun, spirituality, agriculture 
and the rhythm of seasons, with energy, metabolism, body and healing. 
Colour, body and space shape us either in an edifying way, or not, and to 
recognize that is to understand that education through these elements 
is a way to find our own place in the world. As animals that are moved 
by energy, that have a body, and that move in space, not in a Garden of 
16 Think of the Nordic countries where so many people, because of sunlight 

deprivation, use light therapy to balance their body energy that influences 
their mood, behaviour and ability to move.

17 Pallasma J. The Eyes of the Skin – Architecture and the Senses. England: John 
Wiley & Sons Lda, 2005.

18 And the number is expected to increase to 69.6% until 2050. The 2007 
Revision Population Database, United Nations Website World Urbanization 
Prospects at http://esa.un.org/unup/ (last accessed: October 1, 2010).
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Eden but in a world fully built by man. Let us think about Gothic cathe-
drals that were built with high precision and the stained glass windows 
not only told a story but also the way they were positioned enabled that 
when light hit on them, at a specific time of the day or during specific 
days of the year (like Easter), a specific element drawn in the window 
lit up or a part of the floor would be highlighted. So the space was like 
a shelter and also a calendar in the sense that would signal important 
celebrations that would highlight on a certain occasion. If there is a di-
rection for Philosophy of Colour to evolve is therefore that of Space and 
that is a good reference map to investigate it.

3.2. Colour and Computer Science

By this time we are far away from colour as a topic approached 
through brain areas. That is an interesting approach for Neurophysi-
ology. But Philosophy, though it can and should consider neurophysi-
ologic finding concerning colour, has different principles, different con-
cerns and a different orientation. It makes no sense that Philosophy of 
Colour tries to be perceived as scientific before a prevailing medical, 
physiological, knowledge pretending that that is its expertise field be-
cause it is not. That is why Colour demands cooperation between dif-
ferent disciples and there is nothing wrong with that.19

Perhaps an unexpected research area where we can find a connec-
tion between Philosophy of Colour and Physics is computer science. 
There seems to be a relation between mathematics, colour and mapping 
when spatial data analysis takes place.

IBM visual analysts researchers Bernice E.  Rogowitz and Lloyd 
A. Treinish have published an article explaining how data analysis is in-
fluenced according to the interval of colour wavelength selected in order 
to display data.20 It is therefore important to program wavelength in-
terval according to the type of data in order to choose an adequate range 
so that a correct interpretation of the information is assured. The aware-
ness that there has to be an adequacy between the type of information 
and colour, programmed according to the data that is aimed at display, 
is a recent development of colour theory of opponents stated by Goethe 
and developed by Hering. Visual imaging because it considers spatial 
frequency of the data, data type (e. g., ordinal, interval or ratio) and the 
visual representation (e. g., isomorphic, segmentation, or highlighting) 
uses as an essential tool several colour options in order to offer the best 
possible display of information in order to provide the user the best pos-
19 It is better that than a philosopher that pretends to be a neurophysiologist 

or a neurophysiologist that plays make belief embarking on philosophical 
divagation.

20 Rogowitz B., Rogowitz E., Treinish L.A. Why Should Engineers and Scientists 
Be Worried About Color? IBM Thomas J. Watson Research Center, NY at 
http://www.research.ibm.com/people/l/lloydt/color/color.HTM. (last 
accessed: October 1, 2010). Originally in: Rogowitz B., Treinish L. Data 
Visualization: The End of the Rainbow, IEEE Spectrum, 35, December, 
1998, № 12. P. 52–59.
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sible interpretation. Computer science, programming (Mathematics 
and Statistics) though initially «flattens» all colours (digitally, no colour 
is slower of faster than any other) when needed a visualization of space 
representation is needed then mathematically colour as opponency has 
to be created artificially using computer language. 

Closing Remarks 

We started mentioning the relevance that neurophysiology has ac-
quired in nowadays science and in no way it is our purpose to neglect 
its knowledge. It is just not a possibility to accept that its dominance 
asphyxiates any other approaches or that its’ criteria becomes general 
criteria for any kind of thinking.21

Concerning Colour, and more specifically Philosophy of Colour, 
trying to get some progress in the topic, taking as a starting point brain 
and eye data can be disorienting and misleading. Brain and eye data are 
a consequence and not a cause. They can be considered initially but not 
in such a way that it constrains thinking.

According to what we hope to have shown, one possible orientation 
for Philosophy of Colour is its connection with Space. We believe that 
that connection has much to offer concerning colour phenomena and it 
is almost unexplored territory. Goethe and Wittgenstein are important 
to consider Philosophy of Colour because they contribute to remind us 
what are the guidelines to think about colour that actually reflect the 
way colour appears to us. Colour is a bodily relation with space. The re-
lation between Physics and Colour has to consider bodily energy, body 
surface and body orientation along with light and colour. The body is the 
link for colour’s reference map between colour (light) and space. 

As far as computer science, though it approaches colour initially in 
a different way, breaking the «time» characteristic of colour, it is forced 
to get back to the principle that regulates our relation with colour. If co-
lour would only be an element that we would operate with than perhaps 
a single colour range would be enough to give an account of any data, 
but because colour is also use and context, several colour ranges must 
be provided according to the different data. Computer science already 
knows that in order to be satisfactory it has «to bend» programming 
serving not only colour logic but also considering the way we process 
the language of colour. 

Any knowledge about colour cannot be partial it has to be whole. 
It cannot be a phenomenon that is considered isolated or as having an 
occurrence in a specific part of the eye and brain, as if we relate with it 
with a part of the body only. We must bear in mind the idea that colour 
is a bodily action/reaction and that, a both way relation. An opponent 
dynamics at its essence if you will, like colour itself.

21 Gadamer has previously talked about this concerning positivist criteria and 
the asphyxiation of Philosophy. Gadamer H.G. Reason in the Age of Science. 
Chicago and London: University of Chicago Press, 1990.
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(oN the comPuter games PhilosoPhy)

Janez Strehovec1

abstract

This article seeks to broaden the conceptual space of computer 
games studies through a ground-up conceptualisation of basic 
philosophical notions of the game that draws inspiration from the 
theories of Johen Huizinga, Roger Caillois, Hans-Georg Gadamer 
and Eugen Fink. Such an exploration demonstrates that a more 
nuanced understanding of the very nature of game is needed in 
order to move beyond existing binaries such as ‘labour’ vs. ‘game’ 
and playfulness. The recent condition in the (new) media shaped 
augmented and mixed reality demands one’s readiness to work 
in different generations of reality, artificial worlds and in hybrid 
times. Today’s individual is constantly urged to switch among 
various modes of given and artificial realities and execute various 
modes of activities that are hybrid and sophisticated as demon-
strates the word-compound ‘playbour’. By taking into account the 
very nature of the game in terms of philosophical investigations 
this essay tries to answer also one of the basic issues posed by the 
Wark’s Gamer Theory: can we explore games as allegories for the 
world we live in?

Keywords: gaming attitude, as-if mode, to-and-fro move-
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Contemporary (post-industrial, software, information, spec-
tacle, interface, breaking news-driven) cultures from the begin-
ning of the 21st century are gaming cultures; however, games were 
also known to earlier cultures from distant times. It is difficult to 
state from the beginning on that contemporary cultures are char-
acterized by games precisely, although apart from playgrounds, 
theme parks, casinos, sport arenas and digital arcades there re-
ally are many, especially those shaped with new technologies and 
media. In the present, it would also not be correct to consider 
games as the core of the main cultural stream, since it is very well-
known that its main trends are linked to many cultural changes 
that go hand in hand with the movements and streams of the «in-
formation», «spectacle» and «software» society. Shifts concerning 
techno-science (a mechanical, electrical and electronic approach 
is being replaced by the paradigm «bio» and is being integrated 
with the «info-sphere»), globalisation, multiculturalism, empire, 
multitude, and the aftermath of War on terror can also be ob-
served. 
1 Janez Strehovec – Ph. D. in Philosophy (Aesthetics), the University of 
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Games as entities with strict rules, process-like nature, competi-
tiveness, and ecstatic enthusiasm of gamers are certainly not the main 
activities of the modern world. We witness another kind of shift. Con-
temporary cultures are not the cultures of games but the cultures where 
various components and activities were shaped and organized by the 
manner of game and the attitude of game. With the manner of game 
we especially refer to the playfulness, willingness, sense of improvisa-
tion and lightness of playing with the possibilities, as well as simulations, 
experimentations and working, which is released of the «lead weight» 
of given-reality. With the attitude of game we refer to flexible and risky 
procedures, which often demand algorithmic (i. e. problem solving) ac-
tivity presupposing the instant point of view to reality. Such an activity 
is based upon fluent switching among its different forms, which appear 
in some kind of reservoir (or, applying one of M. Heidegger’s term, «a 
standing reserve»). It can simply be said that they are at player’s disposal. 
In relatively short intervals, the attitude of game enables us to operate 
in so called given reality, which is defined by Newton physics and Euclid 
geometry. Next we connect to devices to enter the world of cybernetics 
(cyberspace, e. g. Second Life) that we observe both from the fixed and 
mobile terminal.

Taking the gaming attitude means being aware of aspects of plurality 
and hybridisation that are becoming universal in the present, in other 
words, going beyond the plurality of forms of reality mentioned before 
and thus including also the plurality of beings, actions, events; to the eye 
of an adherent to the gaming attitude, no thing is to be discarded before-
hand for being utterly useless. In addition, this approach implies a crea-
tive sense for combining and testing daring hypotheses, transforming 
every single phenomenon into an actual laboratory, i. e. an enclosed area 
behaving as a «wind tunnel» or dry run for testing different hypoth-
eses, concepts and actions. Also the phenomenology arises from onto-
logical plurality and has no complexes about entities characterized by 
very fragile and instant nature. This brings us to the following Herbert 
Spiegelberg’s observation:

«What is all-important in phenomenology is that we consider all the 
data, real or unreal or doubtful, as having equal rights, and investigate 
them without fear or favor»2.

Why can we equalise to a certain extent modern cultures with the 
cultures, which in manner and approach to reality resemble a game? 
What are the changes that enable this expansion, even the broadened 
reproduction of a manner of game? What is the reason for the turn that 
went in the direction of playful design, which is connected with playful, 
sometimes even improvisational and experimental approach towards 
the reality? The main reason for this change is undoubtedly the cultural 
turn, which is based on the integration of modern technologies into 

2  Spiegelberg H. The Phenomenological Movement – A historical Introduction. 
The Hague: Martinus Nijhoff, 1960. P. 892.
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the culture. These technologies, such as computers, robotics and nano-
technologies have become cultural tools and even the source of cultural 
innovations. They perform a representative and spectacular function. 
These technologies no longer play an important role in industrial domi-
nation over the nature, on contrast they are integrated into the processes 
of redefining a person, new forms of presenting the identity, spectacle, 
and into the processes of research and knowledge gaining. An individual 
is not alienated from these technologies (as in the Marxian theory of 
alienation with its standard mode of industrial production as the frame 
of reference), but is connected to or integrated into them. 

However, not only the new technologies are of great importance, 
but also changes in the way of thinking and perception, which also im-
pact the field of cultural studies, techno-sciences and the new media 
art. Their aim is to overcome the difference between the cultures of 
scientists and literary intellectuals in terms of Snow’s divide between 
two cultures3. Moreover, they want to integrate both realms. What is 
also important for the present individual is the ability of algorithmically, 
problem-solving thinking and the new media literacy, which directs 
she toward an integrated and experimental approach to the reality as a 
«pluriversum» of the given world and artificial realities. The aspect of the 
game-like manner which stresses the importance of free experimenting 
and improvisation (games are also mind-shifters) is undoubtedly close 
to the techno-scientists, who are no longer fond of reading “the open 
book of nature” and assessing the hidden rules of nature, but are part 
of the creative pole. They create new models of reality in terms of most 
striking ideas of genetics, nanotechnology and the artificial life theory. 
In a way they are artistically creative and their products are the source of 
cultural innovations. Their science is not a science-as-we-used-to-know 
it, but not­just­science (the expression coined by the author of this essay) 
in terms of more sophisticated activity, which correspond with the big 
shifts in contemporary, new media shaped art toward not-just-art (the 
term, coined by the author of this essay).

What is also crucial for understanding the key features of the modern 
culture is the turn from the passive audience to the active users. Passive 
audience was formed by traditional mass media (press, radio, broad-
casting television) and was characterised by distant observation (seeing, 
watching). The reason for this today’s shift toward bigger (inter)activity 
lies in the nature of new media and new interactive technologies, which 
are easy to get and enable media contents (for example DVDs) with the 
devices, which are accessible for broader group of consumers. There-
fore, the present individual does not only watch photographs, videos 
and movies, but first and foremost creates them and is therefore the 
part of the active pole what demonstrates the enormous production of 
moving images at the YouTube and other Web 2.0 portals. 

3 Snow C.P. The Two Cultures. New York: Cambridge UP, 1963.
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Philosophy of Games:  
Theories on Subtle Reality in the «as-if» Mode

«Follow me before the choices disappear», is a typical statement 
from Michael Joyce’s hyperfiction Twelve Blue4. When possibilities 
disappear, everything is over. Where there are a lot of possibilities and 
everything is still open like at the beginning of life, the game begins. 
One of the key notions in Johann Huizinga’s 1938 book Homo Ludens is 
that game is older than culture; even animals play. And even though a 
game – which connects Huizinga to the well-known claim of Friedrich 
Schiller on aesthetical education by means of a game – is more than a 
physiological phenomenon or a physiologically conditioned reaction, it 
simultaneously exceeds the urge to confirm life since a game is in itself 
an act of providing meaning. The myth and language are also based on 
the game (the game of words, the game of the spirit), claims the au-
thor of Homo Ludens and emphasises that a game is primarily an act 
of freedom, since an enforced game is no longer a game: a game is an 
activity of freedom, which is the characteristic separating the game from 
natural processes, physical enforcement and duty. A game can be at least 
normally stopped at any time, which means that the player can volun-
tarily give up and leave.

One of the key features of a game considered in terms of classical 
(also with the phenomenology impacted) game theory is its separation 
from everyday life, extraction from its space and time, and transition to 
the playground as a particularly structured space of the game and to the 
intensive time of duration of the game. Game is not life; it is a simulation 
of life’s possibilities in a condensed and programmed form, submitted to 
a special scenario that depends upon the genre of each individual game. 
What in life occurs rarely, exceptionally, completely coincidentally or 
in experience of most people never even takes place (for example the 
activity of radical enemy destruction), is arranged and compressed in a 
game; it seems that within a limited interval of time, a game establishes 
with an utmost intensity the availability of exceptional experience and 
impact; we can even understand it as a reservoir of options for their ac-
celerated rotation back and forth.

Separation of the game from every-day space and time (it must be 
stated at the very beginning that today this separation is increasingly 
loosening, it is less distinctive since a number of game characteristics is 
already integrated into the labour of post-industrial society) implies the 
peculiar turning on and turning off, namely ecstasy as a radical transition 
to another state and the consequent temporal delay. In a game, the land-
scape of time is maximally diverse, with a high frequency of powerful 
intervals, which – like life – flatten into a straight, uninterrupted line at 
the moment of the game’s end. The game is over – although implying the 
end of a successful activity – always hurts and shocks the gamer. Every 
time it leaves the impression that the game continues and that it is just 
4 Joyce M. Twelve Blue [Electronic resource] 2004. Mode of access: http://

eastgate.com/TwelveBlue/sl1.html. Accessed: 19 September 2004.
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its being drastically removed from it. The feeling of being out is (in video 
and computer games) also tactile:  the realisation that at the moment of 
game’s end the gamer pressing on devices for navigating and controlling 
the action is in vain, that there is no effect or response, shocks her whole 
body, inducing a feeling of complete helplessness. It is a feeling of isola-
tion far worse than the one accompanying passionate viewing – partici-
pating – at the moment when the curtain falls in a theatre or when the 
gaze is deprived of a desired object in everyday perspective. 

A game is a distinctively process based activity with a beginning, 
intermediate levels (gradation of the intensity of the game, entangle-
ment in labyrinthine and maze situations, sporadic interruptions in in-
tensity) and an end, the latter being specific for each type of games. It is 
never a complete rejection (although each of the ends hurts the gamer) 
since the player can try or play the same game hundreds of times. Very 
few readers, listeners and viewers return to the same text or work of art 
a number of times (unless the reception of such a text or piece of art 
serves their profession, meaning that they write a review or an essay, 
a single experience of the object usually suffices), while they can play 
the same game a hundred times or more, perhaps thousands of times in 
their life (card games, for example). The urge to continue, used and pro-
faned by contemporary popular culture, is connected to the intoxicating 
effect of the «high-adrenaline» tension in the game, the programmed 
experiencing of uncertainty, risk and accidence. 

Uncertainty, risk and accidence belong to culture, they are its es-
sential part; especially contemporary individuals needs «packages of 
stimuli» of extraordinary uncertainty, risk and compressed accidental 
situations, which are often delivered by contemporary art. The avail-
ability of constant repetition is therefore one of its more important 
features, which implies the recognition of the attractive atmosphere of 
games and the attractiveness of their goals (particularly true in gam-
bling). Things that individuals/users consider as enforced or a burden 
are generally not repeated, whereas entering the game is always com-
pletely voluntary and cheerful (except in cases of professional players, in 
which case playing is their every-day job, a kind of craft).

Although ecstasy and enthusiasm are important features of a game, 
implying the atmosphere of Dionysian in the sense of chaotic and frivo-
lous, the game is an activity of unconditional order; a number of theo-
reticians – from Huizinga to Caillois – emphasize the latter. Co-existing 
side by side with extreme chaos and frivolity, an utterly sophisticated 
order and discipline can be perceived, often exceeding the order and 
discipline in other fields. The order is based upon the rules of the game; 
if these are omitted (usually the omitting of only one rule suffices), no-
body takes the game seriously anymore. The rules of the game are un-
conditional, they provide the foundation for the normative traffic of 
the game’s world and its time. Who breaks the rules is out since his/
her disrespect for rules undermines the illusive coherence of the world 
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of games. «One who doesn’t take the game seriously is a spoilsport»5, 
Hans-Georg Gadamer described this particular feature of games. In his 
Wahrheit und Methode (Truth and Method) he provided a relevant in-
sight into the philosophical particularities of games. According to Gad-
amer, a game has its own essence, which is independent from the con-
sciousness of those who play it; the game exists even where there are no 
players, meaning that it transcends them as an autonomous entity, since 
we also talk of phenomena such as the play of light, the play of waves, 
the play of colours, the play of forces, the play of hair etc., which always 
imply «the to-and-fro movement which is not tied to any goal which 
would bring it to an end; rather it renews itself in constant repetition»6. 

The emphasis in this notion is no doubt placed upon the «to-and-
fro movement», the movement without stable destination, repeated and 
renewed. The game is played and replayed independently of those en-
tering it, the repetition providing it with the characteristic of duration. 
Playing a game, we are in a repeating to-and-fro movement (that is often 
articulated as a loop, which is form of many new media shaped cultural 
contents), which is easy and effortless. It seems that persistent repetition 
(let us recall sport games, card games and, of course, computer games) 
belongs to the gist of the game precisely because of its easiness (the ef-
fort of players in a game is as a rule a high-adrenalin one, meaning that 
eventual pain and exhaustion are compensated with enthusiasm and 
ecstasy). Playful to-and-fro movement is not only aimless but also ef-
fortless, «it happens, as it were, by itself», as Gadamer7 described this 
specificity.

We have mentioned the high-adrenalin intoxication of the game, the 
zeal and the entrancement, capturing and fascinating the players to the 
extent that they entirely submit to its flow, which in Gadamer’s terms 
means that the to-and-fro movement takes control over them. It seems 
that the players are especially successful when they go with its flow; that 
means that they recognize at first glance seemingly utterly nonsensical 
to-and-fro movement. Gadamer radicalised his view on the nature of 
the game in his statement «the real subject of the game ... is not the 
player, but instead the game itself»8. 

Such approach is daily confirmed by the practice of playing computer 
games (also video games and games on computer-operated machines at 
the digital arcades). It is there where we encounter players completely 
immersed into the «to-and-fro» of the game; they take few things in life 
with quite the same amount of seriousness as the  – to a disinterested 
observer completely useless – movement and destruction of (enemy) ob-
jects within the boundaries of a computer game scenario. It seems as 
if they are completely oblivious of time; the only temporal dimension 
is the enlarged, augmented present, gorging on the past and the future 
like a gigantic black hole. This is a present consisting of «nows», which 
5 Gadamer H.G. Truth and Method. London: Sheed & Ward, 1975. P. 92.
6 Gadamer, op. cit., p. 99.
7 Ibid., p. 94.
8 Ibid., p. 95, 96. 
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the player perceives as physical entities, as if they are, in a way, objects 
with identities. Piled up in the flow of player’s experience, they form a 
boundary, denying access to contents past and future. It seems that the 
player perceives the return to the time of every day – the time undefined 
by the enthusiasm of the game – as a stressful burden; it is the charac-
teristics of the future that present the greatest disturbance and obstacle. 
Apart from «timescape», a special problem of all games is also their space 
in the sense of an area that needs to be explored, navigated through and 
controlled. The player of computer games travels through space (in clas-
sical game Doom primarily through its corridors, in Myst, however, the 
movement is much freer), she conquers it and tries to navigate through it 
and control it to the as much as greater extent. Designers of (computer) 
games must therefore innovatively materialise complex environments 
consisting of conglomerates, consisting of spaces in different perspec-
tives, the corridors and the arenas, suitable for fighting the «zombies». 

German phenomenologist Eugen Fink also devoted extensive anal-
yses to the philosophical issues of games in his book Spiel als Weltsymbol 
(Engl. Game as the Symbol of the World, 1960), in which he – together 
with introductions of metaphysical and mythological interpretations of 
games – also discussed the worldly nature of human game and world as 
a game without the players. That means that he redirected the topic of 
games from the field of cultural and anthropological analyses (also) to 
the field of ontology and even cosmology. A game with a cosmological 
feature is placed beyond the player, as a movement, it occurs indepen-
dently from them, yet that movement is indefinable and evasive, the 
Gadamerian «to-and-fro» in the movement of the game confirms the 
thesis that the direction of this movement is not defined, therefore, we 
can say, a game is a movement with no evident aim. Game being a move-
ment and openness, only those partners are invited into the dialogue 
with it, who are open and in movement themselves, which means they 
are on their way and approaching the game. In this respect, it is crucial 
that the openness to the world as «a game without players» does not 
belong to man but that the man belongs to the openness of the world, 
existing in the ecstasy of facing the infinite broadness of the world.

Fink writes about the world as a game without the players and about 
game as ecstasy of man as world. The game of the world directs to the 
groundlessness of the world, which anticipates the utter grounding of 
all its internal activities. Although being itself groundless and aimless, 
the game provides the grounds to those worldly activities which have an 
aim and are bound to something that is not to-and-fro movement but 
a movement directed either to or fro. A game – not an apparition but 
a phenomenon – has very complex ontological specificity, which Fink, 
true to the phenomenological approach to the problem in question, 
summarises in the following descriptions: Individual entering a game 
takes up a point of view that includes a very specific attitude to all the 
factors of the game – everything taking part in the game, both people 
(co-players) and things, have the character of toys, since they belong to 
the world of the game, which has the character of the unreal. 
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«With man playing, a certain “unreal” sphere of meaning, which is 
here and is not, which is now and at the same time is not now, breaks into 
the whole actuality of real things and events. Using the term ‘unreal’, we 
have not ultimately defined anything yet, we have just expressed that ‘the 
world of game’ defies simple transition to the complex of the actual world, 
since its ‘seeming’ character prevents their placing next to other things 
and complexes, and defined it as something ‘actual’»9.

A game therefore has an independent ontological status, the status 
of let us say with regard to phenomenology the unreal. That means we 
encounter the field of «unreality», which despite of its utter transitori-
ness and aimlessness (it is here and now and is not here and now) has 
the characteristics of the world sui generis with its own independent in-
ternal spaces and times when an imaginary scene is in question. Those 
spaces and times are just as non-definable, which directs us to the fact 
that the game happens in an independent field, constituted – as Fink 
emphases – with marking off, thus, it is «separated from other human 
activities and does not interweave with them in a joint striving for the 
aim. It ‘interrupts’ the continuity of aim-directed activity, its aims are 
completely intrinsic to it in the manner that those intrinsic aims of 
playful activity cannot be included to the general and common aims of 
life. The activity of the game discerns itself from other activities; it iso-
lates itself from them, having its own ‘closed area’ in its own medium of 
appearance»10. Sherry Turkle highlights this feature with respect to the 
video games, too: 

«Here is another world where everything is possible but where nothing is 
arbitrary»11.

The crucial characteristic of this field is that it has no stable final des-
tination, towards which it would be directed; it has no apparent founda-
tion, although all things there are well founded. The game can therefore 
be understood as a metaphor of the cosmos within the media of ap-
pearance and thus within an independent modality, bearing the char-
acteristics of the unreal; existing under the as­if sign together with its 
spaces and times. The as­if mode infects the very activity of the game: 
the player «works-as-if-working», relieved of the weight of the world de-
spite conforming to the rules of the field. To Fink, a game is a symbol of 
the world since the game reflects what is inherent in the world itself: lack 
of foundation, lack of aim and the condition «beyond good and evil». 

In his Letters Upon the Aesthetic Education of Man (1794–1795), F. 
Schiller pointed to the meaning of game in the sense of culturing and 
even humanisation, which is what Huizinga and Caillois emphasise 
as well. The latter also anticipates an important emphasis on the con-

9 Fink E. Spiel als Weltsymbol. Stuttgart: Kohlhammer Verlag, 1960. P. 229.
10 Fink, op. cit., p. 234.
11 Turkle S. Video Games and Computer Holding Power // N.W.  Fruin, 

N. Montfort (eds.) The New Media Reader / Cambridge, London: The MIT 
Press. P. 508.
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sciousness of the game’s reality, inherent in the worlds of games. The 
introductory chapter of Caillois Les jeux et les hommes (Engl. Men, Play 
and Games) titled «Definition of Game» not only stresses the temporal 
and spatial elimination of the game, its unstable and  – with respect 
to tangible, material aims – unproductive nature, but as an important 
characteristic in the set of game definitions he also emphasises its fictive 
nature in the sense that playing is accompanied by «special awareness 
of a second reality or of a free unreality»12 in relation to the given (eve-
ryday) reality. It is important that the author stresses, we can say, the 
subtle consciousness of the independent, fictive nature of game reality 
in relation to the every-day, which no-doubt connects games with art. 
The player, like reader, listener or viewer of works of art, completely sur-
renders to the game despite knowing that its reality is something special, 
that there are no equations between the game and the every day reality 
of his/her existence. The player cherishes the unreality of the game, de-
veloping a sense of working with fictive objects and events, forming the 
sense for the «as-if» and not for real. With all the seriousness, the player 
indulges in things, which hardly count in regard to the principal trends 
governing the quotidian. Player’s activity is accompanied by the con-
sciousness of the co-existence of worlds within the augmented reality 
(world considered as in this essay already mentioned «pluriversum») 
and the need to fluidly switch between them. Entering the game mode 
demands a fluid abandonment of viewpoints and attitudes typical of 
every-day life, aesthetic enjoyment and different modes of presentation 
(in video and film cultures).

The game therefore reveals itself as a maximally complex and dis-
tinctive cultural activity. This is also how Robert Caillois sees it in his 
Men, Play and Games, an important part of which is a classification of 
games. With it, he has managed to actually embrace the broadness of 
the world of games by simultaneously leaving it open enough, allowing 
interconnections between principal types of games: agon, alea, mim­
icry and ilinx. The agon group is competitive games, alea games involve 
chance, mimicry contains games of deception, appearance and assuming 
of roles, whereas ilinx comprises games of zealous enthusiasm and ver-
tigo. However, in understanding of computer games, it is important to 
bear in mind that these types are by no means ideal, isolated and un-
changeable. Caillois claims that we often encounter games in which two 
or three basic types of games combine. 

Combinations of basic principles do not only imply the special na-
ture of computer games but also a changed view of the world. Agon 
and alea anticipate an orderly world, discipline and strict rules, whereas 
the mimicry-ilinx combination produces an enthusiastic concept of 
the world of improvisations, imagination and unrestricted inspiration. 
The space intended for a programmed experience of zeal, intoxication, 
vertigo and panic is the amusement park, the genesis of which extends 
from fairs and fun fairs to theme parks. In his book Caillois reveals the 

12 Caillois R. Les jeux et les hommes. Paris: Gallimard, 1967. P. 43.
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technological effects of fictive world creation, in a condensed form 
stimulating vertigo and panic. At one place and within relatively lim-
ited temporal intervals (from 3 to 6 minutes), the players can indulge in 
thoroughly exceptional situations completely different from the rhythm 
of everyday life. Caillois’ theoretical views on the world of games are 
surprisingly up to date even today, regardless whether we direct our 
attention to contemporary theme parks (Disneyland, Gardaland…) or 
consider them a prism allowing observation of even such a recent genre 
of games as computer games from our title are. The typology of games, 
ranging from agon to ilinx, did by no means develop with them in mind, 
yet its very openness, in the sense of paying regard to combinations of 
main principles and types of games, speaks on behalf of applicability of 
Caillois approach. 

The expression «computer games» is very broad, a term covering 
different types of games, which combine all the major Caillois’ princi-
ples – from agon, alea and mimicry to ilinx. Just as important for under-
standing of particular features of computer games are Caillois’ views of 
games at fun fairs, in which he emphasises compression, programmed 
intensity and limited duration of games and attractions. «By crossing the 
border, we find ourselves in a world, which is much more compressed 
than our everyday life»13; everything is calculated, programmed to entice 
a powerful internal excitement, physiological fear, panic, sometimes ac-
celeration, sometimes falling. The incredible intensity of game as a rich 
temporal event, shaped with special effects, concentrated exceptionality, 
the daring plot and the danger, is accompanied by precise rationing of 
time; that means that one of the attractive effects of the game is the very 
compression of extreme situations within a relatively short temporal in-
terval and in a space, strictly separated from non-playing activities.

The question we are posing at the end of this survey of different phil-
osophical views on games is to what an extent the thoughts represented 
still apply to our encounters with games in the context of contemporary 
new media based cyberculture. Can we, at the beginning of the 21st cen-
tury, still talk about separation of game from everyday life to the radical 
extent of Caillois and Fink? The answers to these questions are to be 
provided in the following sections of this essay, in which some aspects 
of computer games as well as the question of playfulness on the Internet 
are to be thoroughly explored. We would like to emphasise in advance 
that at the beginning of the 21st century we detect a greater intertwining 
of the gaming mode and reality in cyberspace manifestations as well as 
in the everyday reality of post-industrial societies, in which the impor-
tance of gaming activities constantly increases.

Game’s authentic field still remains under the as­if sign. It is entered 
by switching to the game mode, which requires placing of player’s prac-
tical attitude to tangible and material reality in brackets. But the number 
of games is increasing, and switching into the game and immersion in 
it is no longer something difficult for today’s players or even causing 

13 Caillois, op. cit., p. 259.
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stagnation in player’s mental life, no, today any movement among dif-
ferent view-points is as fluid as can be. Games, too, largely became an 
integral part of the present reality; certain features of effortless manipu-
lating with objects, which in the paradigm of industrial societies was ex-
clusively reserved for games, has already entered the production sphere 
in the context of activities, typical for the networking shaped (new) 
economy and the crucial mode of labour in augmented reality, which 
integrates the hybrid forms of labour in given reality and the cyberspace.

By the mention of the cyberspace with the rich range of the on-line 
activities, it makes sense to direct the attention to the playfulness of the 
cyberspace shaped with its key software features. The backspace key, the 
paste and cut command, the mouse dragging and pointing the screen 
contents, and the absence of prohibition directly encourage as inten-
sive and rampant playfulness in as possible. Simulating the models, by 
means of the state-of-the-art software one works-as-if-she -does-not-
work, even though her intentions might be serious as can be and you 
are paid for your programming; which means that personal computer 
is a device, investing the as if mode both on the level of activity and 
the level of reality form. In the as if mode, actuality coincides with the 
already mentioned field of the unreal, with spaces that are here and are 
not, with times that are here and were not and with to-and-fro loop-like 
movements. 

Playfulness is also enabled by other – let us say ontological – char-
acteristics of cyberspace. Unlike moving in real, physical world, where 
we need a lot of time and effort to move from one place to another, 
in cyberspace we can bounce with high speed from one point to the 
other, which means that we teleport ourselves. Cyberspace is a data and 
the software shaped  space without geographic distances (within cyber-
space, the latter are atrophied); in cyberspace, we are freed of direct in-
fluences of interactions between physical body and the environment, in 
which numerous obstacles can appear, which is why it functions as an 
eminent playground. Game as playful activity, then. Here and there, in 
the given space and in the cyber one(s).

There is not a coincidence that such a playfulness was one of the key 
topic of international conference The Internet as Playground and Factory 
(12–14 August 2009, New York), where the playbour (the word com-
pound consisted from play plus labour) as one of the crucial concepts 
came to the fore. The playbour implies the core of the present smooth 
switching betweens various modes of reality and activities, which is de-
manded by one’s every day’s terminal activity:

«When they are on-line, people constantly pass from one form of so-
cial activity to another. For instance, in one session, a Net user could first 
purchase some clothes from an e-commerce catalogue, then look for in-
formation about education services from the local council’s site and then 
contribute some thoughts to an on-going discussion on a listserver for 
fiction-writers. Without even consciously having to think about it, this 
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person would have successively been a consumer in a market, a citizen of 
a state and an anarcho-communist within a gift economy»14.

Temporal Dimension of Game

Key moments in understanding of the present computer game media 
are no doubt general features of games, and the playfulness generated by 
the activities in mixed and augmented reality, discussed in the previous 
section, and also understanding of the contemporary cyberculture, di-
rected to the specificity of the new media, emphasising their interac-
tive, digital, software based, and immersive nature. Yet the gist of com-
puter games and their crucial characteristics can also be approached by 
a comparative discussion in the sense of comparing the medium to two 
popular mass media – film and novel. A computer game is neither film 
nor novel; it is based upon a different form of representation, which no 
longer focuses on viewer and reader but on player as user. The latter 
watches, listens and reads (instructions, for example, or textual objects 
as parts of the game’s scenario), and simultaneously plays. Activity is 
chiefly connected to her hand (sometimes both, depending on con-
figuration of the interface), which means that the game also stimulates 
the sense of touch and demands great motor skills. Successful playing 
demands the hand and eye coordination as well as the cooperation of 
hearing and touching. The player of a computer game is intensively im-
mersed into the environment of the game, which requires unceasing in-
teraction, rapid interventions and immediate responses to the demands 
of the complex, live-turning world of the game. 

She faces the starting point of risky disorder, as a rule accompanied 
by threats from different sources. This fundamental disorder is per-
ceived as a task and a challenge to act and intervene. She tries to restore 
order in a distinctively antagonistic world, which involves facing of hun-
dreds of tasks, connected with removing of obstacles, the original con-
flict and her enemy’s counter-actions. The player of a computer game 
has not much time to hesitate and postpone the tasks to some later time. 
In fact, there are no «later» and «some other tome» for the player, she 
must not know them or she is unsuccessful as a player. Yet, on the other 
hand, she intensively exists in a time that is a very particular time of 
the game, its main characteristics being weak past, barely perceivable 
future and a very «extensive» present – the present of interactions as 
intensive activity based upon considering of feedback. The player plays 
in a present, which constantly implodes the past and the future; this is a 
present, composed of «nows», arranged in different directions (since it 
is space-time, which depends on her intensive activity).

A computer game is not a story, an already painted painting or a fin-
ished film (the database logic as it is considered in Lev Manovich’s The 

14 Barbrooke R. The High­tech Gift Economy [Electronic resource] 2005. 
Mode of access: http://www.firstmonday.org/issues/issue3_12/barbrook/ 
Accessed: 6 June 2010.
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Language of New Media15 is crucial for its basic understanding). There is 
no «once upon a time» or such a narrative memento is at best just a sub-
ordinate component of the game’s dominant structure, which does not 
exhaust in the narration of what happened but is based on the forming 
of a story in real time, that is, in its concurrent database composition. 
The course of the game does not rely on the once upon a time, what is im-
portant is the «now», the present reaction of the player. By destruction 
of obstacles and defeating of enemies) in so called first person shooter 
game, she destroys – metaphorically speaking – the past as well, wiping 
it away as non-essential, foregrounding the present. The question arising 
from the latter is whether game as a goal-directed activity is not, in fact, 
a very unique activity, in which this direction towards the goal demands 
a distinctive presence of future? There actually is a demand for future: 
solving of conflicts in the game according to its scenario is normally al-
ways directed to a successful future as the initial task, yet the very dram-
aturgy of the game requires explicit activity in an enlarged/heightened 
present; every “now” is arranged to be perceived as a task. Rather than 
being embedded in the cinematic world organized by the procedure of 
montage, the world of the computer game is a dynamic «gamescape», 
which is in real time changed by means of player activity shaped as al-
gorithmic, problem-solving one. And computer game presupposes the 
code either in terms that both, playing a game and gaming a code are a 
part of same process.

Future as a horizon of yet non-played units of game and their «nows» 
is directed towards game’s real time and implodes within it. Playing is 
not contemplation – a distanced immersion in something that implies 
a lot of time or, metaphorically speaking, all times in the world (which a 
reader of traditional literature has at her disposal). There is little time in 
a game, often too little; the time that counts is the «now» as a moment 
filled with tasks. It is precisely because the player as a rule faces lack of 
time that the time, metaphorically speaking, counts. She feels each in-
dividual «now», her attitude to the «nows» is tactile, and she perceives 
their coming and going. For her, «now», too, is a digital unit as a possible 
«standing reserve» (Heidegger’s expression) for each particular situa-
tion. The «nows» filled with intensive action are the expanded «nows» 
that can be perceived individually. 

Due to its byte coding, the digital environment of computer games 
implies knowledge on a peculiar atomicity, actualised as a reduction of 
complex components to their basic units. The description of the let us 
say the virtual «now» with a body, the «now» that can be counted, is, 
understandably, metaphorically approximate, figurative, based merely 
upon the experience of the author of this text in his encounters with 
the new media landscapes of games and digital textuality. The figura-
tive sketch of «now» is important here only due to the emphasis that is 
placed on the experience of the complex present, in which a computer 

15 Manovich L. The Language of New Media. Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2001.



103№ 2. 2010

game runs, which, on the other hand, is observed through its temporal 
dimension, the environments of intervals and interruptions included. 

Just as «textual landscapes» require spacing between words and 
letters, and punctuation marks (let us remember Maurice Blanchot’s 
theory of «interruptions» and the practice of paying regard to the blanks 
between graphic signs as poet Edmond Jabes proposed) in order to func-
tion at all, in order to read them at all, so the intervals are relevant in the 
landscapes of games. Intervals can be longer – when changing levels of 
the game, for example – or shorter, connected to the moments of deci-
sions on which way to chose, or which would be our possibility of choice 
in the unravelling of the game. They are also located within the «nows» 
and are distinctively felt while playing; just as textual environments are 
not only filled with written or printed signs but also with blanks, so the 
game is not merely based upon the played «nows» but also the «nows of 
playing», the «nows» of selection, transfer to a higher level of the game, 
and breaks, during which we feel the running away of time. It is during 
breaks that we count the played, the lost, and prepare for new challenges 
and decisions within the labyrinth of possibilities.

active hand, Coordination of Movement and Sight

Computer game is a medium demanding full engagement of all 
senses (and even their cooperation, e. g. tactile seeing), and the body 
participates in the game also via maximally active hand, which needs to 
be properly trained in order to successfully manipulate with complicated 
interfaces (joystick, console). In his book on reading of paintings and 
watching of texts Gandelman calls attention to the active, even tactile 
role of the eye and to different (historical) views to the relation between 
watching and touching. In this regard, the author reaches back to the 
figurative interpretation of this relation in the 16th century emblematics, 
drawing attention to the Julius Wilhelm Zincgref ’s renaissance emblem 
Emblematicum Ethico – Politorum, depicting an eye placed in an open 
palm, seemingly observing the world from the palm. We are witnessing 
a peculiar deterritorialisation of the eye in the shape of its nesting in the 
palm; the latter symbolises active and arbitrary role of the hand in the 
making of things, which Gandelman described as follows: 

«In the emblem the eye is merely a pilot guiding the hand toward 
its objectives; in the Egyptian hieroglyph, on the contrary, the eye-sun 
rules over the hand in an absolute manner, just as the pharaoh ruled over 
Egypt»16. 

I used this example to emphasise the historical tension between sight 
and touch, which in the oculocentric paradigm of the Western world led 
to favouring of the role of looking and institution of sight in general. 
Within this paradigm, the true master is the one mastering the view (and 
his ideological interpretations). It is a tradition presently reaching its 
16 Gandelman C. Reading Pictures, Viewing Texts. Bloomington and 

Indianapolis: Indiana University Press, 1991. P. 3, 4.
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peak in the mechanism of video-control, in the computer war games 
with smart bombs and in using of satellite, orbital views (through the eye 
of the camera of weather satellites). In computer games – no doubt an 
excellent genre of visual culture, producing trendy iconography (influ-
encing fashion, life-styles, movies) – we are still witnessing a peculiar af-
firmation of the hand, especially in its function of touching, holding and 
pressing of interfaces. It seems that the afore-mentioned emblem from 
Gandelman’s book is symptomatic for the present condition; player’s ac-
tivities are successful only when the eye – metaphorically speaking – is 
in her hand, directing it as skilfully as possible. The eye must cooperate 
with the hand, they are «hand in hand», optimum effect is achieved only 
through complete harmonization of both organs; a computer game is no 
doubt also an extremely tactile field, in which the tactile (haptic) vision, 
directed to the surfaces of objects, has the advantage over merely optic 
looking, directed to scanning of objects according to their contours. 

At this point we can raise a question, who is the one with actual 
power in the world of computer games, who is the «God» of these games 
or the monarch of the territory? No doubt the one seizing both the play-
er’s sight and her hand, her «hand with eye», in short. In this case, mere 
«seizing» of hand is not enough, since the game demands a number of 
kinaesthetic and motor activities, boldly stimulating the integral percep-
tion. 

«The dimension of direct physical involvement or ‘hands-on control’, 
which the computer game grants to the spectator/player, is perhaps the 
central and defining characteristic of the genre»17. 

The author of this notion Andrew Darley, therefore compares the 
activity of a computer player to driving a car, which is also based on 
complex interactivity and constant control, inducing a powerful impres-
sion of participation in the real time of pure present, in which something 
more or less controlled is constantly happening. Driving a car (pre) re-
quires certain skills, which is also the case in computer games with the 
user having to thoroughly adopt all the elements of steering and control.

The field of a computer game is arranged as to stimulate the feeling 
of distanced presence, the feeling of being there, in action, in which the 
player takes on roles, runs, rides, races, removes obstacles, jumps and 
above all destroys the enemy with firearms – sometimes inducing a reg-
ular blood-bath as is the case in the Quake game. To be there means 
to be within the screen, in its reactive environment of pure action, 
leading either to advancement in the game, transition to new, more de-
manding levels, or to failure, often resulting in very real frustrations. 
The unsuccessful player, intensively immersed in the world of action 
and thoroughly fascinated by it while playing, might perceive rejection 
in this activity more painfully, feeling more drastically excluded, than 
an unsuccessful reader or a bad film-viewer. We have mentioned the 
genre-symptomatic role of the  – figuratively put  – eye in the player’s 

17 Darley A. Visual Digital Culture. London: Routledge, 2000. P. 157.
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palm of hand, the function which is also not that of a passive observer 
of the activity or that of a reader of commands and commentaries. On 
the contrary, this is the eye, the look of which must rapidly scan different 
aspects of the activity on screen. We can describe it as a bouncing eye, 
once directed to the top of the screen, then to its lower margin, and 
a moment later to its centre, controlling the action, trying to perceive 
even more than is momentarily shown. It anticipates the action, looking 
behind the screen, seeing spaces around it, which are also important for 
establishing the field of vision of the game.

To be there, in the midst of activity on screen, in the world of action, 
where static locations constantly change into dynamic spaces, corre-
sponds to the characteristic of «being in present», namely in the present 
composed of the «nows» described in the previous section. The game un-
doubtedly presupposes particular narrative structures, within it, stories 
come true and new ones emerge; yet these stories run now and the player 
(players) is one of the main protagonists. It is not about «once upon a 
time» but about «it is now», which is connected to the nature of interac-
tive representation in the sense of a shift, similar to the one from the ac-
complished to the unaccomplished, from outside of time into its within.

hacker and artist Modifications of Computer Games 

In all fields of new media shaped contemporary culture, stable 
works as closed artefacts are at stake and being replaced with let us say 
structures and processes as open systems, processes and interventions 
enabling numerous variants, transformations and upgrading. The move-
ments in contemporary art favour performative features, which often 
lead to an art beyond the artworks in terms of stable products, meaning 
art without closed, material artefacts. The latter are being replaced by 
instantaneous events, conceptualistic events and works as programs. 
Creation of new out of virtually nothing is decreasing, making way for 
objects or concepts composed of already existing models, the ready-
mades. Let us consider the changes the use of novel technologies caused 
in film. We are witnessing a development, which has changed film into 
data material, open to free user manipulation. 

The film of yesterday, defined by strict authority and identity, linked 
to the director, actors and a distinctive script, is changing into the res-
ervoir of digital images, which the users can slow down or speed up, 
scratch them, remix them, change their score, not to mention variants of 
well-known movies, offering a completely different denouements from 
those in the original, sometimes completely opposed to the director’s 
authorial intention. DJ’ procedures in terms of mixes, cuts & scratches 
are expanding from club music to the film, and other with the new media 
shaped cultural contents.

Has this movement surpassed the genre of computer games? Not 
at all. In the field in question, there are numerous variants of the well-
known computer games (the so-called mods and patches); these vari-
ants usually do not bother the designers of games, working for big com-
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panies, what is more, they sometimes even include the hackers’ and web 
artists’ transformations of their games in their new projects. In the case 
of Tomb Raider, for example, the main protagonist Lara Croft did not 
only appear in a film but also in a derivative form of the Nude Raider 
game. The field of net art can also offer computer games by net artists, 
which are usually not distributed in public in a form of artefacts (CD-
ROMs, for example) but only exist in the authentic place of net art, on 
the Internet. In the establishing of the on-line artistic computer game 
genre, an important role was played by Anne-Marie Schleiner’s 1999 on-
line exhibition Cracking the Maze18. The exhibition focused on variants 
of popular computer games, which retain the original settings (together 
with their graphic solutions, iconography and forms of interactivity), 
yet they are subversive in dramaturgy and critical to the originals. As 
one of groundbreaking pieces in this movement we can consider Natalie 
Bookchin’s video game The Intruder19 as a piece that demonstrates the 
blurring of the borders between two (within the modernist paradigm 
strictly separated) fields – the elite, high art (e. g., Borges’s literature) and 
the popular culture genres (e. g., video and computer games). The au-
thor was inspired by Borges’s tale of two brothers in love with the same 
girl (La intrusa, 1966) to create a multimedia story narrated through 
ten computer games, which according to the software used make refer-
ences to some classic, but nowadays very outdated video games from 
the 1980s, such as Pong, Kaboom, Laser Blast, Outlaw, Jungle Hunt, and 
Gal’s Panic. The crucial in this piece is the feminist approach of the au-
thor, where the hero of Borges’s text is understood as an intruder and a 
disturbing element in a world controlled by men; in the last unit of the 
game, she even takes the role of a moving target at which shots are fired 
from a circling helicopter.

Although suspicious of the expression «feminist variant», Schleiner – 
in the statement accompanying the exhibition  – has mentioned that a 
number of patches replace the male hero (and macho organisation of ac-
tion, also typical for the most popular variants of the shot-them-up com-
puter games) by female protagonists and androgynous animals, or, alter-
natively, the patches transform female protagonists in official variants of 
commercial games like (already mentioned) Tomb Raider, Resident Evil 
and Final Fantasy VII. We are witnessing the birth of a new subculture 
and also a new net based artistic practice, boldly interfering with com-
mercial products of big companies, ironically enforcing a new ideology 
upon them, transforming their heroes and also providing a new audience, 
new users. Such parasite-critical-subversive practices can undermine the 
dominant ideology of «official», commercial computer games and intro-
duce new, more subtle configurations of (main) characters, spaces of the 

18 Schleiner A.M. Does Lara Croft Wear Fake Polygons? Gender and Gender-
Role Subversion in Computer Adventure Games // Leonardo. 2001. Vol. 34, 
№ 3.

19 Bookchin N. The Intruder [Electronic resource] 2009. Mode of access: 
http://bookchin.net/intruder/english/html/a_title.html. Accessed: 17 April 
2009.
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game and also manners of playing, modes of interactivity. The established 
semiotic and iconographic structures of games are adjusted to new tac-
tics and strategies, what demonstrates the most recent genre of tactical 
games, designed by artists-activists. As striking examples of such a game 
we can mention Gonzalo Frasca’s September 1220, which shows the inevi-
tability of collateral damage in the war on terror, Raid Gaza, which criti-
cizes Israel’s military strategy, and the Gulf War 2, released six months 
before the invasion of Iraq, and anticipating the terrible consequences of 
confused politics in approaching the Middle East issues. 

Such artistic mods and patches are today involved in the hactivism 
movement, which is close to tactical media, and was described in Gallo-
way’s book21 as «countergaming» in terms of subversive strategies of net 
artists who have generated projects and programmes that try to subvert 
and critique the formal structures and political implications of main-
stream games. He draws even the parallels between the work of Jodi 
and other «countergaming» net-art artists to the «countercinema» of 
Godard and others in the 1960s.

Today, the patches are primarily enabled by hacker interventions to 
the commercial games and their artistic upgrading in terms of activism 
and hactivism, yet it will soon be possible to a broader group of con-
sumers that arrange the official variants of popular mainstream games 
in order to allow different courses of action, different heroes, more types 
of iconography, spaces of the game, and different plots and endings. By 
that, the entertainment (and art) industry would accomplish what the 
so-called new economy is based upon, namely offering of product in 
the form of a flexible service and not as a closed artefact. After the post-
modern destabilisation of subject (its deconstruction into the fractal sub-
ject or the multiple I within computer culture), today we can observe the 
destabilisation of object, especially the one in an accomplished material 
form, and a transition to open, unstable structures. Sharp-edged (mate-
rial) objects are being replaced by processes, the emphasis is placed on 
a service rather than the artefact, and instead of experiencing pleasure 
in a closed, thoroughly perfected work, we encounter experience, which 
in regard to the question of work of art today, Marc Napier explained as 
follows: «The artwork is not a thing, it is a process, an interface, an invi-
tation to participate in a creative act»22. And the striking forms of such 
an experience are no doubt also provided by computer games, their key 
component being an original form of experiencing, their nature of a ser-
vice and a process. Purchasing a computer game, the consumer does not 
buy a traditionally conceived artefact but a scheme for a certain activity, 
for arranging of certain actions, and a package of scenarios for different 
experiences and sensations. 

20 Frasca G. September 12 [Electronic resource] 2010. Mode of access: http://
www.newsgaming.com/games/index12.htm. Accessed: 17 September 2010.

21 Galloway A. Gaming: Essays on Algorithmic Culture (Electronic Mediations). 
Minnesota: UMP, 2006.

22 Napier M. Feed [Electronic resource] Mode of access: http://dian-network.
com/con/feed/index.html. Accessed: 13 November.
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haPPiNess aNd moral autoNomy  
of the humaN PersoN: a critical reflectioN 

oN KaNt aNd voN hildeBraNd

Taras Dobko1 

abstract

This article seeks to analyze the relation between happiness 
and moral autonomy drawing upon the moral experience of the 
human person with special focus upon the treatment of the issue 
within the framework of Immanuel Kant’s and Dietrich von Hil-
debrand’s philosophy of the person. Thus our aim is to find what 
we can learn about the human person through the appreciation of 
the experience of his/her true happiness. In this respect, it is also 
a study of the human person as he/she discloses himself/herself in 
feeling happy about himself/herself, his/her life, and the world in 
which he/she lives. We take the phenomenon of happiness, with 
special reference to von Hildebrand’s thought, as a clue which 
could help us to understand better the important and truly per-
sonal phenomena in human life such as the human person’s or-
dination to the objective reality, his/her vocation to build his/her 
life in response to and in dialogue with the world of values, his/
her task to live a meaningful and dignified life. In particular, we 
attempt to show that the experience of happiness, far from being 
heteronymous in its character and origin, is rather a distinctive 
experience of personal autonomy. Thus we try to substantiate our 
conviction that the true vision of happiness is an important tool 
for the real understanding and solution of certain apparently par-
adoxical situations related to the problem of the person’s moral 
autonomy and moral freedom.

Keywords: moral autonomy, Immanuel Kant, Dietrich von 
Hildebrand, phenomenon of happiness, moral freedom.

happiness as a philosophical issue

If we have set for ourselves the task to review the philosophical 
literature on happiness, we would discover, perhaps even 
surprisingly, that it is not our century which may claim a leading 
role in contributing to it, either in the sense of content or of 
extent.2 This does not mean, of course, that the question of hap-
1 Taras Dobko – Ph. D., Ukrainian Catholic University, Lviv, Ukraine.
2 Joachim Schummer sees the main problem in a certain division of 

labor among ‘Geistwissenschaften’ characteristic of the historical 
epochs following antiquity. The common feature of those epochs 
was the opinion that anything but philosophy possesses the relevant 
competence in questions of happiness. During the middle ages, 
theology enjoyed that privilege, from the Renaissance on – empirical 
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piness and a happy life has completely disappeared from the scene as a 
concern for modern philosophy. Rather it has become marginal in the 
philosophical discourse.

One could wonder about the validity of this observation, especially 
in the face of the excessive preoccupation of modern people with their 
happiness, so characteristic of what was called a consumption culture. 
One could wonder even more if one takes into account innumerable in-
fluential theories of life which teach that happiness is the main or even 
the only worthwhile concern in human life.

One of the main reasons for our claim that the issue of happiness, 
in spite of the qualifications just mentioned, has lost its appeal for the 
modern ethical mind seems to lie in the modern understanding of philo-
sophical ethics, its starting point, task and subject matter. Since Kant, 
modernity understands ethics primarily, if not exclusively, as a theory of 
morality which takes its starting point in the ever increasing dilemmas 
of human life and interpersonal relations and aspires to articulate the 
conditions of the moral point of view necessary for their solution. Philo-
sophical ethics is said to be a normative discipline which inquires into 
the grounds of the «oughtness» of moral obligation, tries to establish an 
infallible awareness of what is commanded or forbidden in a particular 
moral context, or how one ought to act when faced with an apparently 
insoluble moral conflict. Such a view of ethical concern is quite under-
standable if one becomes aware of the challenges arising for modern 
people from the development of modern technologies and sciences un-
known in the past.

Given this understanding of philosophical ethics, any attempt to do 
justice to the issue of human happiness does not promise much with 
respect to clarifying properly moral concerns. According to this view, 
morality implies adoption of those reasons and motives of action which 
have as little bearing on the particular interests of the acting person as 
possible. They are required to have universal validity, to be indiscrimi-
nate concerning any single person involved in a situation as an object 
or subject of moral activity. In a word, morality seems to demand im-
partiality. In contrast, it is hardly possible to be impartial with respect 
to one’s own happiness. Morality and happiness seem to suggest, if not 
incompatible, still divergent points of view for ethical considerations. 
Thus, it is only natural that in ethics so understood – i. e. as a theory of 
morality – that if happiness is to claim any importance at all, it would be 
only marginal.

psychology. According to Schummer, this caused a certain decrease 
of interest concerning the issue of happiness among philosophers and 
ultimately resulted in the ever increasing conviction of the impossibility 
of coping with the problem successfully in a properly philosophical way. 
Thus Schummer expresses the need for the rehabilitation of the philosophy 
of happiness. According to him this project basically consists in the re-
thinking of ancient ideas and their implanting into a modern context. 
Cf.: Schummer J. Glück und Ethik. Neue Ansätze zur Rehabilitierung der 
Glücksphilosophie // Glück und Ethik, hrsg. von J. Schummer, Würzburg: 
Königshausen und Neumann, 1998.
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Moreover, besides this structural shift of interest in ethics, there 
is one more, rather axiological, reason why ethical discussion in phi-
losophy became to some extent indifferent to the issue of happiness. It 
could be explained by the present influence of Kant’s interpretation of 
the meaning and role of happiness in human life. Kant enters the scene 
as the most influential figure to validate this opinion on happiness in 
philosophical circles.

On the one hand, Kant is eager to do justice to the understanding of 
man as a person. His project extends far beyond establishing the highest 
principle of moral acting and encompasses treatment of the major issues 
of traditional ethical philosophy as well, including that of happiness. On 
the other hand, Kant conceives of happiness as a sub-personal reality 
essentially dependent on the sensible nature of the human person. His 
understanding of happiness seems to be the exemplary one for a thinker 
who attempts to do justice to the issue while proceeding from person-
alist understanding of man and subjectivist understanding of happiness. 
Kant does not rule out the reality of happiness from human practical 
life. He really does his best to draw as good a picture of happiness as the 
framework of his ethics and anthropology would allow him to do.

By ascribing happiness and concern with it to the expression of the 
human person’s sensual nature, Kant inevitably pushed the issue of hap-
piness to the marginal domain of ethics and philosophy in general. To be 
sure, one of the most substantial reasons for that lies in his accommoda-
tion of the notion – prevalent in his time – of happiness as a subjective, 
either momentary or lasting, feeling deriving from the satisfaction of 
desires or the absence of their frustration. From this point of view, hap-
piness appears to be an essentially empirical concept which with respect 
to its content defies by definition any attempt at its generalization.

Thus, firstly, happiness for Kant and his successors has almost3 
nothing to do with what should concern a human person who relates 
to the world and other persons from the depth of his or her personal 
dignity, i.e., as a reasonable and autonomous subject. In other words, 
neither the human person’s experience of happiness nor his/her concern 
with it reveals the personal dimension of his/her being and acting.

And, secondly, since happiness is viewed as an essentially private 
thing, something like a philosophy of happiness becomes an idle and 
impossible affair, contradictio in adjectum. By its nature philosophy is 
an exercise of the human mind trying to capture the reality of things 
common to the human person’s world in general terms. But if happiness 
is an essentially individual factum of our self-experience, i.e., of how one 
feels and how one perceives oneself to be, then philosophical thinking 
3 We have deliberately made here a qualification expressed with the word 

«almost», since Kant indeed justifies a certain concern of the human person 
for his own happiness from the moral point of view. He even demands 
that the human person take an interest in his happiness and hope for its 
attainment in the future life on moral reasons as far as this should further 
the moral integrity of the person. Though these qualifications do not 
essentially modify Kant’s attitude toward happiness, they make his view 
more realistic and nuanced.
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becomes superfluous and essentially powerless as an aid or even a road 
for structuring human life so that it is lived in the way which makes the 
person happy.

It is no surprise that all of this finally resulted in philosophy’s losing 
underivative interest in the issue of happiness and its shift into domain 
of empirical and popular psychology.4 In such a context one finally 
comes to the idea that to deal more or less systematically with happiness 
is a privilege of psychology in its therapeutic shape.

If this were the final word on the matter, it could only mean self-
betrayal and the defeat of philosophy itself, if not its self-destruction, if 
only we take seriously Cicero’s opinion that philosophy by its nature has 
as its principal task an inquiry into the conditions of a happy life.

Fortunately, successive attempts were made to restore the proper 
weight and place in philosophical reflection to the issue of happiness 
in human life. These attempts went in different directions: either in the 
direction of reviving the ancient idea of happiness as an eudaimonia and 
its further rethinking in a way consistent with preserving the uncon-
ditional character of moral considerations (thus avoiding the unhappy 
label of eudaemonism)5; or, by way of analysis of the nature of happi-
ness in its subjective dimension, discovering its spiritual identity, and 
unfolding its essentially personal character.

One of the most prominent thinkers who took the second root is 
Dietrich von Hildebrand.6 He was aware of the fact that the human per-
son’s relation to the good could be manifold, depending on how much 
he/she allows this good to enter the soul, to become part of the con-
scious life. In his texts von Hildebrand discusses at length the level of 
the human person’s participation in the good which is implied in his/
her feeling happy about it. Thus he brilliantly expands on Aristotelian 
dictum about a person feeling happy with his/her doing good as being 
more perfect than the other person who only volitionally gives himself/
herself to the good in question. In von Hildebrand’s view, feeling happi-
ness with God, another person or any other good endowed with value 
establishes a unique relation with the good. This relation is quite sui ge­
neris and irreducible in its nature and meaning. The presence of happi-
ness in the human heart denotes a unique kind of the human person’s 
openness to and familiarity with the good which goes far beyond what 
he/she can achieve in his/her appreciation of the good in the value-re-
sponse to its value. According to von Hildebrand, being happy about the 
good presupposes that we should open ourselves to the good receptively 
in the experience of being affected with its value; the good in question is 
4 Cf.: Annas J. The Morality of Happiness. New York, Oxford: Oxford 

University Press, 1993, p. 10, n. 24.
5 In this regard we could mention an ingenious study of happiness exercised 

by a contemporary German philosopher Robert Spaemann, especially in 
his work Happiness and Benevolence, trans. by Jeremiah Alberg. S.J., Notre 
Dame, London: University of Notre Dame Press, 2000.

6 Cf.: Hildebrand D. von. Das Wesen der Liebe // Gesammelte Werke. III Band, 
Regensburg: Verlag Josef Habbel, 1971; Hildebrand D. von. Ethics. Chicago: 
Franciscan Herald Press, 1972.
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to be understood, experienced and interested in not only as possessing 
value of its own but also as the objective good for the person; the human 
person should not be self-divided in his/her relation to the good, his/her 
response being total and complete; and, the human person has to experi-
ence a certain affinity between himself/herself and the good in question.

It is only natural in this context to address anew the issue of the 
meaning of happiness in the moral life of the human person. There is 
widespread agreement shared both by von Hildebrand and Kant that 
in hisher moral life the human person reveals most emphatically the 
personal character and vocation. Morality is conceived as the privileged 
place of distinctly personal acting and living. If happiness were a spe-
cifically personal reality in human life, as von Hildebrand thinks it is, it 
would be only natural to expect it to be meaningfully connected with the 
moral existence of the human person. But this is not straightforwardly 
evident. Given Kant’s powerful critique of eudaemonism, to claim one’s 
own happiness as having more than merely an indirect role in morality 
becomes even more dubious. But on the other hand, it becomes also 
more challenging. We want to take up that challenge in the present text 
and by so doing appreciate von Hildebrand’s attempt to disclose the dis-
tinctly personal nature of human happiness.

Phenomenology of freedom and the notion  
of the moral autonomy of the human person

Freedom is undoubtedly one of the most crucial categories both in 
von Hildebrand’s and Kant’s anthropological and moral thinking. In our 
context, we would like to single out one particular aspect of their anal-
ysis of human freedom, namely, its actualization in the form of the moral 
autonomy of the human person.

In a distinctly phenomenological manner, von Hildebrand proceeds 
in his thought not by arbitrary positing and constructing the concept 
of freedom but referring to freedom as a datum of human experience. 
Freedom is not something deduced, theorized, or inferred from more 
basic and self-justifiable aspects of human reality. It emphatically asserts 
itself as an immediate given when we carefully look at the practical life 
of the human person that finds its expression in ethical, political and 
legal practices. In contrast to Kant, von Hildebrand argues that freedom 
can be given and directly experienced in the lived experience of a par-
ticular human person and not only necessarily posited as a postulate of 
practical life.

The distinctive mark of von Hildebrand’s phenomenology of freedom 
is his relentless attempt at intuitively demonstrating the essential link 
between the truly personal exercise of freedom and the human person’s 
commitment to the world of objective values. Though the classical tra-
dition describes the human person as capable of self-determination in 
his/her freedom, it comes to this idea as if deductively through its ap-
preciation of the human person’s rational nature, which enables him/
her to relate to the truth of things and thus to present to his/her will 
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an object which is good and worthy of willing. But this ability for self-
determination, which is freedom, remains an abstract notion to those 
who have never experienced it. Only faced with objective values, and 
especially morally relevant values, that put an unconditional claim on 
the human person’s conformity with or even submission to them, can 
a person come to experience both his/her vocation and his/her power 
for self-possession and self-determination. Only through its being ex-
perienced can the objective reality of freedom become a subjective and 
living datum for a person.

This is seen even more clearly when we approach the apparent an-
tinomy between freedom and moral law. It was a brilliant insight of Kant 
that a truly personal exercise of freedom (i. e., the moral autonomy of 
the person) presupposes acting from obedience to moral law. Those, 
however, who perceive morality and moral law as mere abstractions, 
maintain the contrary view. For them, a person acting in obedience to 
moral law and binding himself/herself by its demands by so doing nec-
essarily annihilates his/her freedom. Moral law in its normative force 
is inevitably perceived as a threat to moral autonomy. Thus, according 
to this view it seems that the human person can maintain his/her au-
tonomy only in opposition to moral law. But as soon as we draw together 
with von Hildebrand upon the evidence of moral experience7, we im-
mediately see the opposite. It is the experience of moral appeal on the 
part of values that brings to ultimate evidence the fact that it is precisely 
moral law and its underivative content that makes us sharply aware of 
our freedom and brings it to its fullest actualization. In other words, 
only by being experienced can moral law get interiorized and become an 
internal (i. e. not external, not heteronymous) principle of the actualiza-
tion of human freedom.

Before we ask about the relationship between happiness and au-
tonomy, we have to indicate in some detail what exactly is meant by 
the autonomous acting of the human person. Though von Hildebrand’s 
discussion of it is not defined by a specifically Kantian terminological 
apparatus and this fact can cause a misleading impression as if he leaves 
it out of his explicit concern, in fact, von Hildebrand deals with this issue 
very closely and contributes immensely to its intuitive elucidation.

Moral autonomy stands for the particular excellence of human 
acting which consists in the person’s response to the moral relevance 
of the situation both freely and in accordance with human dignity. Thus 
moral autonomy, first of all, implies the person’s acting with full under-
standing of the value of the object and of the moral obligation issuing 
from it which is based on his own insight into the moral relevance of 
the situation and the oughtness inherent in what is objectively good. 
The importance of that moral insight is difficult to overestimate. For a 
person who acts on limited moral insight, the demands of the objec-
tively good appear as external impositions on his acting. Moral norms 
which get detached from the experience of value cannot help appearing 

7 Cf.: Hildebrand, Ethics, op. cit.
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to a human person as restrictions on his freedom and conscience. Thus 
moral autonomy presupposes the full, lived experience of value in its 
objective goodness.

Secondly, moral autonomy is a quality of the person’s response to a 
morally relevant situation. To ground the morally autonomous acting 
of the person this response should be motivated by the intrinsic impor-
tance of the value itself. In Kantian terms it means that autonomous 
acting is acting not only according to the moral law but out of respect 
for it or better because of the moral law. For one can act in accordance 
with the moral law and yet not because of the moral law. If a person, for 
instance, conforms to the demands of moral objectivity for some ulte-
rior motive such as fear of punishment or the gain anticipated from such 
acting, his/her acting hits wide out of the mark as to its being autono-
mous. Moral autonomy entails the person’s commitment to the good 
in itself, his/her self-transcendence in relation to the objectively impor-
tant. Only in this sense can it claim to be fully free and not constrained 
by any force foreign to the meaning of the situation or moved to act in 
this way on the principles of prudential reasoning.

What indicates for Kant the excellence of morally autonomous 
acting is the person’s acting in obedience to the law in a way irrespective 
of that feature of the law that it commands. 

«The will whose maxims necessarily are in harmony with the laws of 
autonomy is a holy will or an absolutely good will. The dependence of a 
will not absolutely good on the principle of autonomy (moral constraint) 
is obligation. Hence obligation cannot be applied to a holy will».8

Morally autonomous acting is imbued with rationality and moral 
understanding. Though a person acting on the principles of moral au-
tonomy will experience the objective oughtness of value or moral obliga-
tion, it will occur not in the mode of constraint contrary to the human 
person’s freedom but in the mode of its being rational and in tune with 
human dignity and freedom. Thus Kant unfolds the interiority of the re-
lation of “not absolutely good will” to the moral law. In the lived experi-
ence of the human person it takes the form of the constraint of the moral 
law. But he seems to leave the issue largely undecided concerning the 
positive side of this dimension, namely how fully morally autonomous 
acting in relation to the moral law (or the moral relevance of the situa-
tion) is reflected in the human person’s lived experience. It is here where 
von Hildebrand has much to contribute.

Now we can ask whether Kant is right in ascribing moral heter-
onomy to an acting which includes a concern for one’s own happiness. 
Or, it would be better to express it in a somewhat different way since 
Kant does his best to find a room for the person’s concern with his hap-
piness in the context of morality. Is Kant right when he approaches hap-
piness and the person’s interest in it as something secondary to morally 

8 Kant I. Groundwork of the Metaphysic of Morals, trans. by H.J. Paton. 
Harper Torchbooks, 1964. P. 58.
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autonomous acting, something merely attached to it by virtue of the ne-
cessity of the human condition in the world, as if happiness were some-
thing one could dispense with for his/her acting being autonomous?

Drawing from von Hildebrand’s excellent analysis of happiness as 
personal reality9, we can offer some evidence for happiness being an ex-
periential counterpart of the moral autonomy of the human person. In 
this experience the person’s autonomy is given, sensed, and lived expe-
rientially. It could be also argued that the human person’s interest in his 
true happiness not only does not lead to any heteronomy, but is even 
necessary for the person’s acting autonomously. We can better under-
stand the meaning of these statements if we consider them against the 
specific background of Kant’s concept of moral autonomy, which among 
other things implies the human person’s motivational independence 
from any objective reasons for acting.

happiness and the lived experience of moral autonomy

Kant argues that the autonomous person obeys the moral law for no 
other motive than the moral law itself, and therefore not for any incentive 
or «material end» which lie at the basis of some interest or compulsion 
to conform to the demands of a moral point of view. Kant emphatically 
argues for the person himself/herself being a source of moral obligation, 
so that his/her acting will be really autonomous. This person’s being «a 
law unto himself» in Kant’s terms implies not only a deep insight into the 
human person’s freedom, namely that only he/she who determines him-
self/herself in his/her will and is not determined by something else could 
be called genuinely free. Kant’s insistence on the person’s being a source 
of his legislation goes so far as to deny the fact of our experience that 
genuine self-determination and the exercise of real moral autonomy are 
possible only in relation to an independent objectivity of values. Kant’s 
formalism is an expression of his distrust of the human person’s capacity 
and the power of his/her will to approach a good thing according to its 
inner worth and goodness. His formalism is a consequence of his theory 
of motivation and the human being’s relation to outside reality based on 
it. Thus Kant feels himself compelled to maintain moral autonomy at 
the expense of the human person’s ability to be in dialogue with reality. 
Being motivated by anything other than obedience to the moral law, 
which is rooted in the rationality of the human person, is taken by Kant 
as a determination of the person from outside, contrary to his/her true 
freedom. While regarding any material motive as a danger to moral au-
tonomy of the will, as something alien to his dignity, Kant ends in taking 
9 To understand von Hildebrand’s stance on happiness, it is particularly 

instructive to consult on his analysis of love as an «Überwertantwort», i. e. 
as a peculiar value-response that in its positive content exceeds far beyond 
the logic of mere doing justice to the empirical value of the beloved human 
person. It is happiness about one’s being in mutual love with another 
person that perfects one’s self-giving and commitment to the beloved. Cf.: 
Hildebrand D. von. Das Wesen der Liebe // Gesammelte Werke. III Band, 
Regensburg: Verlag Josef Habbel, 1971.



116

autonomy in too literal sense, i. e., in viewing the human person himself/
herself as a source of moral law and grounding its binding character in 
its universal formalizibility. It is no wonder that certain authors were 
inclined to adopt from Kant only the idea of freedom as independence 
from outer motives, and radicalize it to the effect of transforming it into 
its opposite, namely arbitrariness. This line of thought was of course 
completely foreign to Kant himself.

While fully realizing what moved Kant to adopt such a view, we still, 
in contradistinction to him, argue that, precisely in the experience of 
happiness in relation to objective values, those values are given to the 
person as having a kind of affinity to the person himself/herself and 
thus as not alien and foreign to his/her dignity. In happiness he/she ex-
periences the metaphysical congeniality of his/her personal being and 
the world of values. Values no longer appear as external to his/her very 
being as person, as occurs on the lower level of moral existence. And 
precisely happiness, which is felt by the person through his/her partici-
pation in the order of values, is a token and an experiential sign of this 
metaphysical affinity. Though in terms of their being they could be said 
to be outside of the person, i.e. transcendent to his/her being, in terms 
of their meaning and nature, values are in an intimate union with him/
her. And this union is experienced in what von Hildebrand called «being 
affected by values»10.

Thus if helping our friend at the expense of watching a football-game 
upsets us, then we must confess that our friend has not yet taken an 
appropriate place in our soul, even though we do help him/her. We are 
witnessing here, as it were, a split between the objective and subjective 
order of things. Experiencing happiness or joy in this situation would be 
indicative of the deep concern with the fate of another person, of the fact 
that this person enters the depths of our personality, our «Eigenleben», 
where we are distinctly ourselves and not others.11 Experiencing happi-
ness in this sense signifies the victory of goodness in our soul. It signifies 
the achievement of the correspondence between our interiority and the 
objective order of things.

Our experience of happiness in relation to the transcendent values 
manifests that values in their transcendent character in no way threaten 
our personal dignity or impose themselves on us. It evidences that in 
our value-responding attitude we act in accordance with our personal 
dignity, we stay with ourselves and are appreciated as persons. It is im-
portant to note in this regard that the experience of happiness is not 
just a sign of moral autonomy to which we should infer or reason in 
the presence of happiness but which itself remains phenomenologically 
absent. Nor is it a merely logical move from some «subjective» fact of 
our conscious life to its ontological foundation, metaphysical condition 
or explanation. Moral autonomy presences itself in our experience of 
happiness, makes itself present and manifest in and through it. In other 

10 Cf.: Hildebrand, Ethics, op. cit.
11 Cf.: Hildebrand, Das Wesen der Liebe, op. cit.
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words, the moral autonomy of the human person makes its appearance 
in the person’s experience of happiness in relation to objective values.12

a person’s concern with happiness  
as a necessary condition of autonomous acting

Thus, we can deny that happiness and our concern with it is but a 
marginal, superfluous, merely unnecessary attachment to our morally 
autonomous acting. As we have just seen, usually while discussing the 
characteristic cases of moral heteronomy, one refers to acting that lacks 
moral insight or is filled by excessive preoccupation with subjectively 
satisfying or merely agreeable things. But however paradoxical it may 
sound, there exists a danger of the person’s heteronymous relation not 
only to natural causality or his/her living for the merely agreeable, but 
also to values. We refer here to the observation that John Crosby makes 
in his The Selfhood of the Human Person.

In my view, though von Hildebrand does not address directly the 
issue of moral heteronomy in relation to values, his moral philosophy 
has necessary resources to deal with it consistently. Here we can again 
refer to the datum of happiness which holds a prominent place in von 
Hildebrand’s phenomenological account of morality.

The mere other-directedness of the human person’s will to objective 
values does not suffice of itself to assure moral autonomy. Until happi-
ness is not allowed to occupy its proper place in the order of motivation 
of a morally valuable deed, moral heteronomy in relation to values is al-
ways possible. In contradistinction to Kant, according to whom interest 
in one’s own happiness for the most part spoils the purity of the person’s 
moral life and leads to the heteronomy of the subject of acting, Crosby 
argues that 

«just as the one who has knowledge of some object is present to himself in 
the knowing and would destroy all conscious acting, knowing included, if 
he were to be so absorbed in the object as to extinguish his self-presence, 

12 Epicurus paid attention to the fact that the experiences of pleasure and 
pain indicate to a living being which events, happenings, and things are 
appropriate or otherwise to its nature and being. It even seems that one 
of the most powerful stimulus for working out one of the central parts of 
ancient ethics, namely its teaching as to how to combine, both consciously 
and skillfully, the person’s striving for pleasure with its natural function of 
serving the «useful», was an awareness that the experience of happiness is 
meaningfully connected with the experience of goodness. In this ancient 
philosophical endeavor, thinkers as it were tried to transfer the spiritual 
regularities into the bodily sphere, where they were for some unknown 
reason violated and the experience of delight was cut off from the useful. 
Thus the experience of pleasure in its original function was conceived as 
the subjective appearance of what is advantageous, beneficial, useful and 
favorable to the embodied person. The same could be said analogously 
about the experience of happiness, though genuine happiness in its lived 
experience is not just the appearance of something favorable to the human 
person in his subjectivity. Happiness is indicative of goodness being 
internalized and made the very tissue of the human personality itself.
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so in a similar way the one who gives a value-response also wills his own 
happiness, and he would destroy the very possibility of value-response if 
he were to give himself to the value in such a way as to lose all interest in 
his own happiness».13

Altruism believes that the other-directedness peculiar to it gives 
it moral precedence over any concern with another person that is not 
pure and includes a self-related interest. This is false for many reasons.14 
First of all, following von Hildebrand15, we can state that a purely value-
responding attitude is in itself indifferent to the «location» of value, 
whether it resides in some good outside of me or it is given as belonging 
to my own self. In itself value response does not discriminate between 
another self or my self, since its point of reference is value as such, not-
withstanding where it could be found. This does not deny that value lo-
cation may play an important role in accounting for the concrete appeal 
of a value directed to myself. Thus my own spiritual health and moral 
integrity appeal to my concern quite differently than that of another 
person. What seems to account for such a difference is a relational di-
mension of value which makes of it tua res agitur, my concern. Here we 
see that a purely value-responding attitude, in itself a sheer impossibility, 
would level all our moral aspirations to the mere means for realizing 
a certain value-content. It would void moral response of its autonomy 
that precisely consists in the fact that the person in its relation to reality 
should never be treated only as a means but also and primarily as an end. 
And this holds true not only in persons’ relations between each other, 
but in relation to reality as a whole. The inner being of a person is never 
just an effect of some external cause. What the person becomes in virtue 
of his/her relation to reality is always co-given in the experience of this 
reality. It should be taken into account by the person himself/herself in 
order not to let become affected rather than letting this reality affect his/
her own being, transforming it.

It is true that, in each concrete encounter with value, the human 
person need not be fixed exclusively on this value to respond properly 
to it. The human person, being directed to the whole of being, is always 
acting against some background, some broader perspective. It would be 
unreasonable if he/she should cut himself/herself off from all manifold 
relationships in which both he/she and a value stand to the rest of being 
and concentrate only on this value. As Scheler, von Hildebrand, and 
13 Crosby J. The Selfhood of the Human Person. Washington, D.  C.: The 

Catholic University of America Press, 1996. P. 200.
14 Moreover, Max Scheler has convincingly shown that in many cases 

excessive preoccupation with others could be indicative of a certain moral 
deficiency and could be traced to moral failure to deal with oneself. His 
analysis of heteropathic emotional identification has demonstrated that 
mere formal directedness to another person could not as such possess a 
positive value. The person trapped in such style of living lives a life which 
is not worthy of his dignity as a person. Here directedness to others has 
a clearly heteronymous character. Scheler disqualifies extreme altruism as 
failing to act in accordance with one’s personal dignity and nature.

15 Cf.: Hildebrand, Das Wesen der Liebe, op. cit.
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Crosby note, the human person perceives each value against the back-
ground of the world of values, thus being aware of its place and rank in 
this world. 

«To be able to reflectively distance oneself from every determined fi-
nite content and to be able to relate to the whole of the ‘good’ is constitu-
tive of human freedom».16

One should not lose oneself in any particular value-content by 
taking it to be unconditional and thus removing it from any possible 
comparison. This broader perspective, which guards the human person 
on the subjective side of his/her relationship to the value, is called by 
Robert Spaemann the perspective of «Gelingen des ganzen Lebens» or 
viewpoint of happiness.

But does not this viewpoint of one’s happiness lead to the danger of 
reflexive bending over oneself, which runs the risk of instrumentalizing 
all value-contents of one’s life and in this way formalizing the very no-
tion of «des gelingendes Lebens»? Here formalizing means denying the 
meaningfulness of the link existing between fulfilled life and its contents 
as happens, for example, in hedonism, which takes happiness to be the 
sum total of pleasurable states, no matter what their origin may be. The 
perspective «des gelingendes Lebens» seems to entail such self-reflec-
tion. If it is the accompanying viewpoint of all our acting, what is left of 
our truly intentional relation to the world? Could such an approach to 
reality be really autonomous and worthy of the human person? How is 
this antinomy to be solved and these two apparent alternatives medi-
ated? Or are we to fall prey to losing our freedom either in losing oneself 
in some finite content or in the self-isolation consequent upon obsessive 
self-reflection?

Only genuine value enables us to avoid both alternatives and me-
diate them in a way conducive to our personal freedom and autonomy. 

«Human action is intentional, and this intentionality appears to be de-
stroyed through the self-thematizing of the action. On the other hand, this 
self-thematizing appears to be unavoidable, if we want in any way to the-
matize the turning out well of life. This contradiction resolves itself when 
the object of the intentionality so stands over against agents that they re-
main in themselves or return to themselves in self-transcendence».17

Thus, in tune with von Hildebrand’s insightful analysis of happiness, 
we do not regard the person’s interest in it as something secondary to 
morally autonomous acting, something merely attached to it by virtue of 
the necessity of the human condition in the world, as if happiness were 
something one could dispense with for his acting being autonomous.

16 Spaemann, Happiness and Benevolence, op. cit., p. 51.
17 Ibid., p. 55–56.



120

happiness and self-experience of the moral integrity  
of the human person

In more than one place von Hildebrand discusses the problem of the 
human person’s participation in values through the attainment of moral 
excellence. He appropriates Scheler’s thesis about moral values «riding 
on the back» of our moral actions and attitudes, and rightly argues about 
the inherent impossibility of experiencing in the intentional way one’s 
being endowed with moral values, i.e. in the frontal form of our con-
sciousness. But then the question arises whether the person is given any 
possibility of experiencing his own moral stature. We feel that it would 
be somewhat out of order if the person were denied any awareness of 
his moral and spiritual integrity. We think it would cause confusion and 
diminish the moral powers of the person. Von Hildebrand seems to be 
aware of this problem and suggests that moral integrity is somehow 
given to the person in its effects, which manifest themselves in the life of 
the morally good person.18 However true it may be, this does not yet do 
justice to the lived experience of the human person.

There is a more immediate access to one’s moral state, and this is 
an experience of happiness in relation to the morally relevant values. 
Its counterpart would be the experience of guilt, of being guilty.19 This 
experience of happiness is not merely a consequence or effect of moral 
integrity. It is rather «the mediated immediacy» of the moral excellence 
of the human person. One does not infer moral excellence from happi-
ness, but rather the former is given, revealed in the latter.

Ronald Muller raises an interesting question as to why the imme-
diate awareness of one’s moral life is effected through the affective ex-
perience of happiness and not through some cognitive means. He sees 
the main reason of this in the fact that our reason is often subject to 
self-inflicted self-deception through half-proved theories, prejudices, 
and so on. Precisely in virtue of the spontaneous character of affective 
life, it could not be distorted in such an immediate way and is not subject 
to self-manipulation. Because it is to some extent withdrawn from the 
direct power of the person, it can become the place of revelation of the 
truth about him.20

Thus in its actual reality happiness is experienced on the lateral level 
of consciousness and thus presents itself as a spiritual self­feeling of the 
person. In this sense it is also an experience of one’s own self, given from 
within. It is an experience indicative of personal integrity, of one’s own 
personhood. It is the opposite of the experience of spiritual emptiness, 
of despair over one’s own self. Happiness testifies to the victory of the 
18 Cf.: Hildebrand D. von. The Modes of Participation in Values // International 

Philosophical Quarterly № 4. 1961. Vol. 1, № 1.
19 Cf.: Otto R. Aufsätze zur Ethik, hrsg. von Jack Stewart Boozer, München: 

Beck, 1981.
20 Cf.: Muller R. A Phenomenological Study of Happiness. Doctoral Dis-

sertation, University of Dallas, 1985; Muller R. Dietrich von Hildebrand, the 
Aristotelian-Thomistic Tradition, and the Phenomenology of Happiness // 
Aletheia. 1992. Vol. 5. P. 237–249.
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personal element in the human person, which includes establishing due 
relation both to the outer world and to one’s own self.

Thus we see that a formal correspondence of our acting with values 
and their demands cannot alone explain the appearance of happiness. 
Happiness simultaneously reflects the positively creative effect that 
values have on our subjectivity. We are happy since we feel that in our 
dialogue with the good we grow along the lines of our deepest poten-
tialities, in accordance with our true selves and in harmony with our 
dignity. In other words, we grow and develop as persons.

All of this could be read off the experience of happiness. In con-
tributing to the world of values we find ourselves contributed to and 
enriched as persons as well. Thus it is not exactly correct to talk about 
happiness as a reward of our value-responding attitude to reality, not 
even as an unintended reward. Happiness itself is rather a phenomenon, 
a manifestation of that real reward which remains concealed from our 
direct gaze for our own sake. Happiness is a peculiar kind of awareness 
of this reward, its guise and revelation at the same time. In this sense, 
happiness is also an ally for humility. It makes present in our awareness 
our own flourishing as a person, but it accomplishes this humbly without 
focusing our attention on this fact and thus without destroying it.

We clearly see that there is in fact no valid reason to maintain the 
opposition between happiness and morality. Moreover, happiness com-
pletes moral value-response, gives it a certain excellence of its own. 
Human happiness is a fully personal reality. To ignore or underestimate 
it would amount to a failure to do full justice to the rich reality of the 
human person himself/herself, to his/her distinctly personal nature and 
the life of his/her incommunicable self. In his aspirations for happi-
ness, the human person reveals himself/herself as a person, behaves as a 
person, and gives himself/herself to the good in itself as a person.
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KaNtische uNd PhäNomeNologische 
auffassuNgeN des Apriori iN Bezug auf 

materiales Apriori uNd formales Apriori

Wei Zhang1

abstract

On one hand, the concept of the a priori is one of the principal 
themes in Kant’s philosophy. And we can say that Kant basically 
comprehended the a priori as the form of a priori. Husserl, how-
ever, claimed that there was absent of the genuine concept of the a 
priori in Kant’s philosophy. On the other hand, Husserl suggested 
that Hume’s «the relation of ideas» is the only important concept 
of the a priori in epistemology. It was by the way of reflecting on 
Hume and Kant’s concept of the a priori that Husserl found his own 
concept named as «essence – Apriori». We can regard the critique 
of Scheler on the concept of the a priori of Kant as the supplement 
and deepening of Husserl’s critique on Kant. In contrast with Kant, 
the phenomenologists hold that there is the non-formal a priori, 
and the grounding relationship between the non-formal a priori 
and the formal one. By Scheler’s theory of the functionalization of 
the eidetic intuition, it is confirmed that the non-formal a priori 
given as the essence in phenomenological intuition functions as the 
foundation. It is by its functionalization that the formal a priori 
plays a role as the formal laws of function. In this sense, the com-
prehension of a priori in the way of phenomenology is not only 
the comprehension of Kant’s a priori, but also the transform of the 
mode of philosophical thinking.

Keywords: the relation of ideas; the form of a priori; essence – 
Apriori; non-formal a priori; functionalization of eidetic intuition.

Der Begriff a priori spielt in Kants ganzer Philosophie eine 
sehr ausschließliche Rolle. Eigentlich lautet die Grundfrage von 
Kants Kritik der reinen Vernunft: «Wie sind synthetische Urteile 
a priori möglich?» Sie ist zugleich die Schicksalsfrage der Philo-
sophie. Deshalb ist das a priori ein Fundamentalbegriff Kants, der, 
wie Friedrich A. Trendelenburg schon bemerkte, «in jeder Unter-
suchung der kritischen Philosophie seine Bedeutung kund gibt»2. 
E. Husserl behauptete allerdings mehrmals, dass Kant der phäno-
menologisch echte Begriff des Apriori gefehlt hat (Vgl. Hua XIX, 
2, A 675/B2 203; Hua VII, S. 402; Hua XXXVII, S. 224, usw.) Wie 

1 Wei Zhang – Doktorand an der Sun Yat-sen Universität in Guangzhou 
(VR China) und der Karls-Universität Prag.

2 Trendelenburg F. A. Zur Geschichte des Worts und Begriffs a priori 
(Quellentext) // Deutsche Zeitschrift für Philosophie. 1992. Vol. 40: 
1/2. S. 80–90; hier S. 80.
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bei Husserl ist auch bei Scheler Kants Begriff a priori kritisiert worden. 
Scheler grenzt sich deshalb klar vom Kantschen Transzendentalismus 
ab, der das Apriori im Formalen findet. Schelers Kritik an Kant ergänzt 
und vertieft tatsächlich die Kritik Husserls an Kant.

In dieser Abhandlung wird zunächst das Negative und das positive 
Verständnis vom Begriff «a priori» bei Kant erklärt, und dann über die 
Entwicklung des Begriffs a priori von I.  Kant bis Husserl, besonders 
formal Apriori oder material a priori, diskutiert. Am Ende werden wir 
uns mit dem Verhältnis zwischen dem formalen Apriori und dem mate-
rialen Apriori beschäftigen.

1. Negatives und positives Verständnis  
vom Begriff «a priori» bei Kant

A priori (im Voraus) ist der Gegensatz von a posteriori (nachträg-
lich). Diese aus dem Lateinischen stammenden Wörter, a priori und a 
posteriori, bezeichnen zunächst das «aus dem Früheren/Späteren Stam-
mende» und damit allgemein den Unterschied zwischen dem früheren 
Grund und der späteren Folge von etwas. In der philosophischen Tradi-
tion hat sich ihre Bedeutung seit der Antike verändert3. Man kann aber 
unter den Begriffen a priori und a posteriori bei Kants Transzenden-
talphilosophie etwas ganz Neues verstehen.Durch die «Revolution der 
Denkart», die so genannte «kopernikanische Revolution», schlägt Kant 
den wahren Mittelweg zwischen Empirismus und Rationalismus ein. 
Kant folgte weder dem Empirismus noch dem Rationalismus; dagegen 
behauptete er einerseits, dass es die Erkenntnisse a priori im Gegensatz 
zum Empirismus gibt und diese wahren synthetischen Erkenntnisse a 
priori gerade die Möglichkeit der Wissenschaft und Moral verbürgen; 
andererseits sind aber diese Erkenntnisse a priori im Gegensatz zum Ra-
tionalismus auf den Bereich möglicher Erfahrung beschränkt, und Kant 
lehnt alle Versuche ab, die Wahrhaftigkeit der Erkenntnisse a priori mit 
der Lehre angeborener Ideen zu beweisen. Daher betont Kant am An-
fang der Kritik der reinen Vernunft: 

«Wenn aber gleich alle unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anhebt, 
so entspringt sie darum doch nicht eben alle aus der Erfahrung» (KrV, 
B 1)4.

Durch die Behauptung, dass «alle unsere Erkenntnis mit der Erfah-
rung anhebt», stellt Kant sich einerseits zuerst auf den Boden des Empi-
rismus, folgt Lockes Kritik an Descartes’ Einführung angeborener Ideen, 

3 Was die Geschichte des Begriffs a priori betrifft, vgl. Art. «a priori»/«a 
posteriori» // J. Ritter (Hg.) Historisches Wörterbuch der Philosophie. B. 1. 
Basel/Stuttgart: Schwabe & Co Verlag, 1971. S. 462–474; auch vgl.: «Art. a 
priori / a posteriori» // G. Irrlitz (Hg.) Kant­Handbuch. Leben und Werk. 
Stuttgart/Weimar: Metzler, 2002. S. 156–160.

4 Kant I. Kritik der reinen Vernunft. B. 1 (zitiert nach: Kant, Theoretische 
Philosophie. Bd. 1. Texte und Kommentar hrsg. von G. Mohr. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2004. Im Folgenden in Zitaten abgekürzt mit KrV).
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wie Otfried Hoffe schon bemerkte5. Für Kant fängt zumindest mit der 
Zeit unsere ganze Erkenntnis mit der Erfahrung an. Andererseits kriti-
sierte er auch Lockes Empirismus mit der Behauptung, dass «alle unsere 
Erkenntnis aus der Erfahrung entspringt», denn Locke übersieht, dass 
der zeitliche Anfang nicht den sachlichen Ursprung bedeutet. Hingegen 
machte Kant klar, dass es eine andere Möglichkeit gibt und es mit dem 
zeitlichen Vorrang der Erfahrung vereinbar sein kann, nämlich, «dass 
selbst unsere Erfahrungserkenntnis ein Zusammengesetztes aus dem 
sei, was wir durch Eindrucke empfangen, und dem, was unser eigenes 
Erkenntnisvermögen (durch sinnliche Eindrucke bloß veranlasst) aus 
sich selbst hergibt» (KrV, B 1).

Das heißt, eine der Aufgaben der kritischen Philosophie ist, eine 
«Absonderung» unseres «Zusatzes» zu dem «Zusammengesetztes» zu 
machen. Dieser «Zusatz»6 wird von Kant a priori genannt. Kant nennt 
anschließend deutlich die «von der Erfahrung und selbst von allen Ein-
drücken der Sinne unabhängige Erkenntnis» a priori und unterscheidet 
sie von der empirischen bzw. auf Erfahrung beruhenden Erkenntnis a 
posteriori. Eine Erkenntnis heißt a posteriori, wenn sie nach der Erfah-
rung, genauer gesagt: nur auf Grund von Erfahrung möglich ist. Und 
eine Erkenntnis heißt a priori, wenn sie vor aller Erfahrung, genauer ge-
sagt: unabhängig von aller Erfahrung erlangt werden kann bzw. wenn die 
Begründung von aller Erfahrung frei ist. Das Wörtchen «vor» darf nicht 
im zeitlichen Sinn verstanden werden. Es bezeichnet vielmehr den logi-
schen Vorrang, der immer schon erfüllt sein muss, wenn etwas erkannt 
werden soll. Das Begriffspaar «a priori – a posteriori» unterscheidet die 
Erkenntnisse nach ihrem Ursprung in Erkenntnisse der Vernunft oder 
der Erfahrung7. 

Bei Kant hat also das a priori und das a posteriori nichts mehr mit 
einem zeitlichen Vorausgehen und zeitlichen Folgen, und auch nichts 
mit dem Gegensatz des Angeborenen und Erworbenen zu tun. Apriori 
ist für Kant kein psychologisches, sondern ein transzendentallogisches 
Prinzip.

«Eine Erkenntnis a priori ist nicht psychologischen Ursprungs, wird 
nicht durch Analyse des Denkens im empirischen Subjekt gefunden, 
sondern durch Analyse der logischen Struktur des Gedachten (Wissen-
schaft); die Erkenntnisformen a priori liegen logisch, nicht zeitlich jedem 
Erkennen voraus»8.

Deshalb kann man sagen, dass die Erkenntnis a priori nach ihrer 
Quelle unabhängig von Erfahrung und nach ihrer Zusammensetzung 
5 Vgl.: Höffe O. Immanuel Kant. München: Verlag C.H. Beck, 2007. S. 57.
6 Kant betonte mehrmals, dass unser «Zusatz» a priori eine große Rolle 

in der Erkenntnis als «Zusammengesetztes» spielt, z.  B. «dass wir den 
Dingen a priori alle die Eigenschaften notwendig beilegen müssen, die die 
Bedingungen ausmachen, unter welchen wir sie allein denken» (KrV, A 
346f./B 405).

7 Vgl.: Höffe, Immanuel Kant, a. a. O., S. 58.
8 Ratke H. Systematisches Handlexikon zu Kants Kritik der reinen Vernunft. 

Hamburg: Verlag von Felix Meiner, 1929. S. 22.
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ohne Empirisches ist. Der Ausdruck «un-« und «ohne» stellt das nega-
tive Verständnis vom Begriff «a priori» meiner Meinung nach dar.

Kant vertiefte weiter den Begriff a priori, er bezeichnete die empiri-
sche Erkenntnis als a posteriori, weil sie ihre Quelle in der Erfahrung hat 
und damit nicht allgemein notwendig ist; im Gegensatz dazu nannte er 
a priori die von aller Erfahrung unabhängige reine Vernunfterkenntnis, 
welcher Allgemeinheit und Notwendigkeit zukommen. Kant fuhrt zwei 
Merkmale an, um die rein apriorische Erkenntnis von aller empirischen 
Erkenntnis zu unterscheiden: 1) die wahre oder strenge Notwendigkeit, 
nach der etwas nicht anders sein kann als es ist, und 2) die uneinge-
schränkte Allgemeinheit, die «gar keine Ausnahme als möglich ver-
stattet» (Kant, KrV, B 4).

Diese zwei Merkmale treffen nach Kant auf alle Erkenntnisse a priori 
zu. Entsprechend kann man sagen, dass im positiven Sinne die Notwen-
digkeit und die wahre oder strenge Allgemeinheit mit der Erkenntnis a 
priori eng verbunden sind. Sie «sind also sichere Kennzeichen einer Er-
kenntnis a priori, und gehören auch unzertrennlich zueinander» (Ebd.).

Zugleich sagte Kant:
«Man kann alle Erkenntnis, wodurch ich dasjenige, was zur empi-

rischen Erkenntnis gehört, a priori erkennen und bestimmen kann, eine 
Antizipation nennen, und ohne Zweifel ist das die Bedeutung, in welcher 
Epikur seinen Ausdruck brauchte. Da aber an den Erscheinungen etwas 
ist, was niemals a priori erkannt wird, und welches daher auch den ei-
gentlichen Unterschied des Empirischen von der Erkenntnis a priori aus-
macht, nämlich die Empfindung (als Materie der Wahrnehmung), so folgt, 
dass diese es eigentlich sei, was gar nicht antizipiert werden kann» (KrV, 
A 166f./B 208f.).

Das heißt, die apriorischen Bestandteile in den Wahrnehmungen 
nennt Kant «Antizipationen»9, die Kant nicht als eine empirische, son-
dern als eine vorempirisch gültige Grundform aller Wahrnehmungen 
versteht. 

Damit werden die Form und a priori bei Kant sehr deutlich durch 
den Begriff Antizipation verbunden, das heißt, jede unsere Erkenntnis 
enthält formales a priori (Antizipation) und materiales a posteriori 
(Empfindung). Das Apriori betrifft stets nur das Formale der Erkenntnis. 
Es ist aber nicht die Form des Objekts, wie es an sich beschaffen ist, 
sondern die des Subjekts. In der Tat bilden diese Formen der Erkenntnis 
a priori die Hauptthemen von Kants Transzendentalphilosophie, die auf 
die Frage «Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?» antwortet: 
«Ich nenne alle Erkenntnis transzendental, die sich nicht so wohl mit 
Gegenständen, sondern mit unserer Erkenntnisart von Gegenständen, 
so fern diese a priori möglich sein soll, überhaupt beschäftigt» (KrV, B 
25), so definiert Kant. An anderer Stelle stellt Kant auch klar:
9 «Antizipation» ist die Übersetzung des epikureischen Wortes prolepsis 

(d.  i. ich nehme vorweg), Dieser Ausdruck bezeichnet bei Epikur den 
gemeinsamen Typus, der den verschiedenen Einzelwahrnehmungen 
zugrunde liegt (vgl.: Höffe, Immanuel Kant, a. a. O., S. 125).
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«Das Wort transzendental aber, welches bei mir niemals eine Be-
ziehung unserer Erkenntnis auf Dinge, sondern nur aufs Erkenntnisver-
mögen bedeutet...»10.

In diesem transzendentalen Zusammenhang nennt Kant die eine 
solche Erkenntnis ermöglichenden Erkenntnisbedingungen die Formen 
der Erkenntnis a priori. Er unterscheidet drei solcher Formen, denen 
die Erkenntnis notwendig unterworfen ist, nämlich 1) die Formen der 
Sinnlichkeit (oder die Formen der Anschauung: Raum und Zeit), 2) die 
Formen des Verstandes (die Kategorien) und 3) die Formen der Ver-
nunft (die Vernunftideen). Eigentlich beziehen sich diese drei Arten von 
Formen auf die theoretische Vernunft. Natürlich kann man auch solche 
Formen im Rahmen der praktischen Vernunft und der Urteilkraft be-
handeln, wie Honorio Martin-Izquierdo schon klar behauptete: 

«Nach Kant ist die reine Sinnlichkeit Quelle apriorischer Formen der 
Anschauung; aus dem reinen Verstand entspringen die Kategorien und 
aus der reinen Vernunft die transzendentalen Ideen, aus der reinen prak-
tischen Vernunft stammen das a priori gültige Sittengesetz und aus der 
reinen Urteilkraft die reinen Geschmackurteile und auch Begriff von einer 
Zweckmäßigkeit der Natur»11.

Wie dem auch sei, wird Apriori bei Kant immer als Erzeugnis des 
transzendentalen Bewußtseins bezeichnet. 

Im Gegensatz dazu gehört das Materiale immer zu dem empirischen 
Reich oder dem Reich des A posteriori. Wahrend das Materiale a pos-
teriori immer ein Chaos bedeuten, hat das Formale a priori bei Kant 
immer eine transzendentale ordnende Funktion und ist immer die Be-
dingung des Materialen a posteriori. Deshalb sind zwei Gegensatzpaare 
«a posteriori – a priori» und «Materie – Form» bei Kant identisch. Für 
Kant bedeutet das materiale Apriori immer ein Kuriosum12.

Zusammenfassend gesagt, bedeutet Apriori bei Kant, 1) die Unab-
hängigkeit von aller Erfahrung; 2) die wahre oder strenge Notwendigkeit 
und die uneingeschränkte Allgemeinheit; 3) die formalen Elemente der 
Erkenntnisse oder die logisch geformte Funktion. In diesem Sinn kann 
man sagen, dass die Gleichsetzung des Formalen mit dem Apriori oder 
das formale Apriori eine notwendige Konsequenz der «kopernikani-
schen Wende» bei Kant ist.

10 Kant I. Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als 
Wissenschaft wird auftreten können // Kants Gesammelte Schriften 
Akademieausgabe. Bd. IV. S. 293.

11 Martin-Izquierdo H. Das religiöse Apriori bei Max Scheler, (Diss.) Bonn, 
1964. S. 98.

12 Vgl.: Mohr G. Kants Grundlegung der kritischen Philosophie. Werkkommentar 
und Stellenkommentar zur Kritik der reinern Vernunft, zu den Prolegomena 
und zu den Fortschritten der Metaphysik // Kant I. Theoretische Philosophie. 
Bd. 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004. S. 106–111.
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2. «Relation of ideas» oder formal a priori? 

Auch wenn Husserl sich oft direkt auf Kant bezieht, z.  B. er be-
zeichnet seine Phänomenologie auch als Transzendentalphilosophie, 
entfernt er sich doch entschlossen von Kant hinsichtlich des Begriffes 
«Apriori». Wie oben erwähnt, behauptet Husserl an vielen Stellen, dass 
Kant der phänomenologisch echte Begriff des Apriori gefehlt hat. Er hat 
den Begriff «Apriori» bei Kant als einen «halb mythischen Begriff» be-
zeichnet (Vgl. Hua VII, S. 235). Er will sich nicht einmal dazu «herab-
lassen», den Begriff «Apriori» von Kant zu benutzen. Hingegen will er 
lieber den Begriff «Apriori» von Hume erklären, um die Philosophie als 
strenge fundamentale Wissenschaft zu begründen13.

Kant unterscheidet zwischen analytischen und synthetischen Ur-
teilen, sowie zwischen den Urteilen a priori und den Urteilen a poste-
riori, d. i. die analytischen Urteile bedeuten «Erläuterungsurteile» und 
die synthetischen Urteile sind «Erweiterungsurteilen» (Vgl. KrV, A 6f./B 
10f.). Nach Kant ist diese Einteilung hinsichtlich der Kritik des mensch-
lichen Verstandes «unentbehrlich». Er behauptet, dass «analytisch» mit 
a priori bis zu seiner kritischen Philosophie allgemein, und «synthe-
tisch» mit a posteriori gleichgesetzt wird. Daher gibt es die Einteilung 
zwischen den analytischen Urteilen a priori und den synthetischen Ur-
teilen a posteriori. Kant hat schon in Lockes An Essay Concering Human 
Understangding einen Wink zu dieser Einteilung angetroffen (Vgl. Kant, 
AA IV, S. 270)14. Zugleich wird die Unterscheidung zwischen «matters 
of fact» und «relations of ideas» bei Hume mit dieser Einteilung von 
Kant gleichgesetzt. Somit kann man sagen, dass Kant die «relations of 
ideas», die wahrscheinlich kein Hauptthema bei Hume sind, mit dem a 
priori bzw. den analytischen Urteilen a priori sehr deutlich verband.

Aber diese Verbindung der «relations of ideas» bei Hume mit den 
analytischen Urteilen a priori ist zu uberprüfen. Husserl hat schon diese 
Verbindung von Kant in Frage gestellt. Er sagte:

«Kant interpretiert Humes Relationen zwischen Ideen als analytische, 
also als identische Urteile. Das liegt aber gar nicht im Sinn Humes. Nach 
ihm sind alle identischen Urteile Relationen zwischen Ideen, aber nicht 
umgekehrt alle Relationen zwischen Ideen identische Urteile sind» (Hua 
VII, S. 351f.)15.

13 Vgl.: Murphy R.T. Hume and Husserl. Towards Radical Subjectivism, 
Phaenomenologica 79. The Hague/Boston/London, 1980. P. 24.

14 Vgl.: Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, a.  a.  O., 
S. 270. Hier erwähnte Kant diese Einteilung im vierten Buch, dem 
dritten Hauptstück § 9 u. f. in Lockes An Essay Concering Human 
Understangding, aber hat Kant nach der Meinung von Lewis White Beck 
eine andere deutlichere Unterscheidung zwischen «real truth» und «trifling 
Propositions» im vierten Buch, dem siebten und achten Hauptstück bei 
Lock bezüglich dieser Einteilung übersehen (vgl.: Beck L.W. Essays on Kant 
and Hume. New Haven and London, 1978. P. 82).

15 Hua VII, Beilage XV. Es ist besonders zu erwähnen, dass diese Beilage 
vom Herausgeber, R.  Boehm, in die früheste Göttinger Zeit (etwa 1903) 
datiert wird, aber von Iso Kern sogar noch früher; vgl.: Kern I. Husserl 
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Nach Husserl fallen zwei Klassen von Urteilen überhaupt unter der 
Bezeichnung der «relations of ideas» bei Hume: nämlich die formalen 
oder rein logischen Urteile a priori und die materialen Urteile a priori. 
Husserl betonte weiter: 

«Bei den ersteren mag unmittelbar oder mittelbar ein Widerspruch 
nachweisbar sein, bei den letzteren besteht kein logischer Widerspruch, 
sondern ein Widerstreit mit dem Inhalt oder Sinn der betreffenden Be-
griffe» (Hua VII, S. 352)16.

Laut Husserl kann man bei D. Hume zwischen den Zeilen lesen, dass 
das a priori eine im allgemeinen Wesen der Begriffe gründende und in 
der Evidenz zu erschauende generelle Beziehung ist. Husserl bezeichnet 
«relations of ideas» von D. Hume als Apriori in dem echten Sinne, das 
Hume zwar vorschweben hatte, aber durch seine positivistische Ver-
mengung von Wesen und «idea» verfehlen musste (Vgl. Hua VII, S. 354). 
Im Großen und Ganzen ist Hume von richtigen Tendenzen beherrscht 
und wandelt, «wenn auch mit halb verbundenen Augen», auf richtigen 
Wegen, Kant dagegen gerät für Husserl auf einen Abweg17. 

Aber natürlich geht es Husserl in seiner Ersten Philosophie immer 
um eine systematische Hinführung zu seiner eigenen phänomenolo-
gischen Position. Deswegen hat Hume zwar schon das Apriori in dem 
echten Sinne, aber solche Art vom Apriori bei Hume bleibt trotzdem 
für Husserl vorphänomenologisch. Hume hat eigentlich das Apriori in 
Form der «relations of ideas» anerkannt, aber «sensualistisch und no-
minalistisch umgedeutet und entwertet» (Vgl. Hua VII, S. 235; auch vgl. 
Hua XIX/1, B1 439f.). Der Grundirrtum Humes besteht darin, dass er 
nicht von den Ideen im Sinne eines Sinnesdatums die Ideen im Sinne 
von reinen und allgemeinen Wesen, nämlich Eidos als Gegebenes in 
der echten, reinen phänomenologischen Wesensschau, unterschied 
(Vgl. Hua VII, S. 359f.). Trotzdem ist es völlig korrekt, wenn Hume das 
Apriori mit dem Ausdruck «in den bloßen Ideen liegend», der die ge-

und Kant. Eine Untersuchung über Husserls Verhältnis zu Kant und zum 
Neukantianismus, Phaenomenologica 16, Den Haag, 1964. S. 17.

16 Lewis White Beck betonte auch diesen Unterschied bei Hume, und meinte 
weiter, dass dieser Unterschied nur in Humes Hauptbuch A Treatise of 
Human Nature, das Kant nicht gelesen hat, besteht, so dass Kant diesen 
Unterschied nicht entdecken konnte (vgl.: Beck, Essays on Kant and 
Hume, a.  a.  O., p. 82–85). Richard T. Murphy meinte auch, dass es zwei 
verschieden Behauptungen bezüglich der «relations of ideas» in A Treatise 
of Human Nature und Enquiries Concerning Human Understanding gibt. 
Wahrscheinlich kann man unter der «relations of ideas» in der Enquiries 
Concerning Human Understanding analytische Urteile a priori in Kants Sinn 
verstehen (vgl.: Murphy, Hume and Husserl, a. a. O., p. 36f.) Das bedeutet, 
Kants Interpretation und Husserls Interpretation berufen sich hinsichtlich 
der «relations of ideas» und zwar des Apriori bei Hume auf zwei verschiede 
Werke Humes.

17 Man kann sich hierbei an die Beurteilung von Humes Skeptizismus in 
Kants Kritik der reinen Vernunft erinnern, d.  i. «die Verirrungen eines so 
einsehenden und schätzbaren Mannes (Hume. – W. Z.), die doch auf der 
Spur der Wahrheit angefangen haben» (Kant, KrV, A 764/B 792).
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nerelle Evidenz bedeutet, identifizierte. Für Husserl beruht alles Wissen 
auf Einsicht und das Apriori ist ein Gegebenes in der reinen Evidenz. 
Husserl stellt später klar: 

«Der echte Sinn des “a priori” ist bezeichnet durch das Reich der 
in reinem und vollkommenem Schauen der generellen Evidenz erfas-
sten Wesenswahrheiten, d. h. der Wahrheiten, die in ihrem allgemeinen 
Sinn keine Setzung von singulärem individuellem Dasein einschließen 
und bloß aussagen, was zu reiner Allgemeinheit, reiner Idee oder Wesen 
als solchen untrennbar gehört, was also für jedes mögliche Individuelle, 
das Einzelheit solcher Allgemeinheit ist, unbedingt gelten muss» (Hua 
XXXVII, S. 225).

Da Kant nicht von der A Treatise of Human Nature Humes, son-
dern von der Enquiries Concerning Human Understanding Humes aus 
dem dogmatischen Schlummer geweckt wird, kann Kant laut Husserl 
die «relations of ideas» Humes nicht richtig verstehen, dabei fehlt ihm 
das Apriori im echten Sinne. Nach meiner Meinung hat die Kant-Kritik 
Husserls drei Ebenen.

1. Kant sieht in der Notwendigkeit und der wahren oder strengen 
Allgemeinheit ein Kennzeichen oder Merkmal der Apriorität, Husserl 
dagegen behauptet, dass Kant die Notwendigkeit und Allgemeinheit im 
psychologischen Sinn mit derjenigen im erkenntnistheoretischen Sinn 
überall und prinzipiell verwechselt (Vgl. Hua VII, S. 381). «Kant ver-
wechselt da die Erkenntnis, die die Subjektivität aus sich schöpft, durch 
Betrachtung ihrer Eigenheit im Funktionieren, ... mit der Apriorität 
einer Erkenntnis im echten Sinn», besagt für Husserl das echte Apriori 
des Erkennens apodiktische Einsicht in einen Wesenszusammenhang, 
und «dem Korrelativ entspricht das Apriori des Sachverhaltes, der so 
erkannt ist: Wesenszusammenhang» (Hua VII, S. 364). Zugleich ver-
wechselt Kant die Notwendigkeit und Allgemeinheit des menschlichen 
Faktums mit der Notwendigkeit und Allgemeinheit, die zum Inhalt der 
Einsicht gehören und das Gegenteil zu allem Faktum sind. Damit aber 
nimmt Kants Denken eine Wendung zum Relativismus und Anthropo-
logismus18. Es ist also grundfalsch, dass die Notwendigkeit und wahre 
oder strenge Allgemeinheit als Kennzeichen oder Merkmale der Apri-
orität bezeichnet werden. Das ist eine transzendental-psychologische 
Konstruktion; es ist das schlechte Erbteil der rationalistischen Traditi-
onen (Vgl. Hua VII, S. 402).

2. Bei Kant heißt a priori: von jeglicher Erfahrung bzw. von Erfah-
rung überhaupt unabhängig. Aber nach Husserls Meinung bedeutet der 
Kantische Begriff a priori bloß «rein von aller Empirie» oder die Un-
abhängigkeit von aller Empirie, die als Erfahrung individuellen Daseins 
bezeichnet wird (Vgl. Hua XVII, S. 33; Hua XXV, S. 246)19. Obwohl es 
für Husserl ebenso möglich ist, von erfahrenden als auch von «nicht-
18 Scheler hat auch behauptet: „Einer anthropologistischen Deutung des 

Apriori ... verfiel er (Kant. – W. Z.) wenigstens nicht in der Ethik; um so 
mehr in der theoretischen Philosophie» (GW II, 90, Anm.).

19 Vgl. auch: Kern, Husserl und Kant, a. a. O., S. 56f.
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erfahrenden, nicht-daseinserfassenden», vielmehr «bloß einbildenden 
Anschauungen» auszugehen, um ein Wesen oder Apriori zu erfassen, 
impliziert die «anschauende Erfassung von Wesen nicht die mindeste 
Setzung irgendeines individuellen Daseins» (Vgl. Hua III/1, S. 16f.). 
Husserl hat schon die «Phänomenologie» als universalsten und konse-
quentesten Empirismus bezeichnet, in der die «Erfahrung» notwendig 
erweitert wird, nämlich, die «Erfahrung» beschränkt sich nicht auf die 
«Empirie», sondern bedeutet eine Art von der «originär gebenden An-
schauung» oder der Anschauung vom Eidos und Apriori (Vgl. Hua IX, S. 
300). Insofern besteht Kants Grundirrtum darin, dass Kant sich das Ei-
gentümliche der reinen «Ideation», wie Husserl sie sieht, der adäquaten 
Erschauung begrifflicher Wesen und wesensgesetzlicher Allgemeingül-
tigkeiten nie klar gemacht, dass Kant also der phänomenologisch echte 
Begriff des Apriori gefehlt hat (Vgl. Hua XIX/2, A 675/B2 203). Daher 
kann man sagen, dass Kant der echte Begriff des Apriori fehlt, als der 
in der Wesensintuition absolut gegebenen Wesensnotwendigkeit bzw. 
Wesensallgemeinheit.

3. A priori bedeutet für Kant vor allem die logische Unabhängigkeit 
von allem «Material» a posteriori oder empirischen Inhalt, und ein «ma-
teriales Apriori» bei Kant bedeutet daher immer ein Kuriosum oder eine 
contradictio in adjecto. Aber Husserl meint, dass Kant die Hypothese 
des Leibniz’schen intellectus ipse aufnimmt und daraus die Formenlehre 
macht: das Empfindungsmaterial wird durch ursprüngliche Funktionen 
der Sinnlichkeit und des Verstandes geformt, und das Geformte sind die 
empirischen Dinge. Deshalb hat Kant mit seiner Grundfrage «Wie sind 
synthetische Urteile a priori möglich?» das Grundproblem der Erkennt-
niskritik nicht getroffen (Vgl. Hua VII, S. 377ff.). Husserl stellt klar: 

«Die Phänomenologie ist wissenschaftliche Erforschung, und zwar 
die rein schauende und klärende Erforschung des Apriori, alles und jedes 
Apriori: sowohl des kategorialen Apriori als des materialen» (Hua XXIV, 
S. 240).

Das heißt, für Husserl gibt es ein materiales Apriori, «nämlich die 
Gesetze, die die Beziehungen zwischen den sachhaltigen Wesen be-
stimmen und in diesem Sachgehalt selbst gründen»20. Die so genannte 
Materie (materiales Apriori) sagt uns «als was, als wie bestimmte und 
gefasste, die Gegenständlichkeit in der Bedeutung gemeint ist» (Vgl. 
Hua XIX/2, A 608/B2 136). Somit kann man sagen, dass der Unterschied 
zwischen «Apriori und Aposteriori» mit dem Unterschied zwischen 
«Material und Formal» für Husserl im Gegensatz zu Kant nicht iden-
tisch ist. 

Husserl behauptet, dass er «nach Möglichkeit die Ausdrücke a priori 
und a posteriori, und zwar um der verwirrenden Unklarheiten und Viel-
deutigkeiten willen, die ihnen im allgemeinen Gebrauch anhaften», ver-
meide (Vgl. Hua III/1, S. 8). Daher werden die Ausdrücke a priori und a 
posteriori gewöhnlich von Husserl durch die Termini Eidos oder Wesen 

20 Kern, Husserl und Kant, a. a. O., S. 57f.
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und Tatsache ersetzt. In Formale und transzendentale Logik schreibt 
Husserl sehr deutlich: Der Begriff Eidos 

«definiert den einzigen der Begriffe des vieldeutigen Ausdrucks “a priori”, 
den wir philosophisch anerkennen. Er ausschließlich ist also gemeint, wo 
je in meinen Schriften von, “a priori” die Rede ist» (Hua XVII, S. 255).

Für Husserl wird die reine oder transzendentale Phänomenologie 
also nicht als Tatsachenwissenschaft, sondern als Wesenswissenschaft 
(als «eidetische» Wissenschaft oder apriorische Wissenschaft) be-
gründet werden.

Kürzer gesagt ist a priori bei Kant hauptsächlich ein Adjektiv, da-
gegen verwendete Husserl Apriori als ein Nomen. Beispielsweise be-
deutet die «Anschauung a priori» bei Kant vor allem eine Art von Form 
der Anschauung bzw. den subjektiv-strukturellen Charakter a priori, 
hingegen wird aus der «Anschauung a priori» von Kant bei Husserl «An-
schauung des Apriori», das heißt, Apriori kann für Husserl in der An-
schauung erfasst werden, hat also einen gegenständlichen Charakter21. 
Anders gesagt, «Die Wesensschau als genuine Methode der Erfassung 
des Apriori»22 erfasst das Apriori als «Wesenssein» und setzt in keiner 
Weise Dasein. Hierbei wird «die Priorität der phänomenologischen Me-
thode vor der transzendental-logischen Kants» nach Thomas Seebohms 
Meinung nicht in Zweifel gezogen23. 

3. Synthetisches Apriori und die funktionalisierung  
der Wesenseinsicht

Freilich gibt es für Phänomenologen nicht nur ein materiales 
Apriori, sondern auch «überall dort materiale Aprioritäten», «wo sich 
Geist in irgendeiner seiner Aktarten aktuiert»24. Hier werden wir auf 
den «Großvater (mütterlicherseits)»25 der Phänomenologie, Bolzano, 

21 Vgl.: Seebohm Th. Die Bedingungen der Möglichkeit der Transzendental­
Philosophie. Edmund Husserls Transzendental­Phänomenologischer 
Ansatz, Dargestellt im Anschluss an seine Kant­Kritik. Bonn: H. Bouvier u. 
CO. Verlag, 1962. S. 19.

22 Hua IX, S. 72. Später hat Husserl weiter unter den Titeln «eidetische 
Reduktion» oder «eidetische Variation» die hier besprochene «Ideation» 
oder «ideierende Abstraktion» oder «Wesensschau» als eine besondere 
Form der kategorialen Anschauung kritisch bedacht (z. B. vgl. Hua IX, S. 
72–87; Husserl E. Erfahrung und Urteil, Untersuchung zur Genealogie der 
Logik, redigiert und hrsg. von L. Landgrebe. Hamburg, 61985, § 86–88).

23 Vgl.: Seebohm, Die Bedingungen der Möglichkeit der Transzendental­
Philosophie, a. a. O., S. 19.

24 Henckmann W. Max Scheler. München: C.H. Beck Verlag, 1998. S. 78.
25 Bernard Bolzano (1781–1848) war großer Logiker und fruchtbarer 

Mathematiker, sein Hauptwerk ist Wissenschaftslehre: Versuch einer 
ausführlichen und grösstetheils neuen Darstellung der Logik, mit steter 
Rücksicht auf deren bisherige Bearbeiter, Sulzbach, 1837. Die neue kritische 
Ausgabe in: Bernard Bolzano­Gesamtausgabe. Bd. I, 11–14. Hrsg. von J. Berg. 
Stuttgart, 1985–2000. Michael Dummett nennt B. Bolzano den «great-
grandfather» (Urgroßvater) von der analytischen Philosophie. Im Rahmen 
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zurückgreifen. Husserl stellte schon in § 11–12 III. LU einen wichtigen 
Unterschied zwischen dem synthetischen Apriori und dem analytischen 
Apriori fest. Der Unterschied ist aus dem Grund so bedeutend, dass er 
einerseits mit dem Unterschied zwischen dem materialen Apriori und 
dem formalen Apriori von Husserl gleichgesetzt wird und die Grundlage 
für die Lehre der materialen Ontologie und der formalen Ontologie in 
Husserls Phänomenologie schafft, andererseits wird dieser Unterschied 
in der analytischen Philosophie diskutiert, wie z. B. bei M. Schlick26 und 
bei Wittgenstein. Es ist vor allem festzustellen, dass die echte Quelle 
des materialen Apriori Husserls die Lehre des synthetischen Apriori bei 
Bolzano ist, wie J. Benoist ausdrücklich betont27. 

Für Bolzano bedeutet das Apriori im Gegensatz zu Kant vor allem 
«begriffliches Apriori» und er analysierte das Verhältnis des synthe-
tischen Apriori zu verschiedenen Begriffen, z.  B. gibt es bei ihm ein 
Apriori der Farbe usw28. Deswegen bedeutet das Apriori bei Husserl vor 
allem anschauliches Apriori, das in der Wesensschau anschaulich selbst 
gegeben werden kann. In der Gesamtheit des Apriori unterscheidet 
Husserl die «sachhaltigen Begriffe» oder das materiale Apriori von dem 
«bloß formalen Begriffen» oder dem formalen Apriori. 

«Begriffe wie Etwas oder Eins, Gegenstand, Beschaffenheit, Bezie­
hung, Verknüpfung, Mehrheit, Anzahl, Ordnung, Ordnungszahl, Ganzes, 
Teil, Größe usw. haben einen grundverschiedenen Charakter gegenüber 
Begriffen wie Haus, Baum, Farbe, Ton, Raum, Empfindung, Gefühl usw., 
welche ihrerseits Sachhaltiges zum Ausdruck bringen. Während jene sich 
um die leere Idee des Etwas oder Gegenstands überhaupt gruppieren und 
mit ihm durch die formalen ontologischen Axiome verknüpft sind, ordnen 
sich die letzteren um verschiedene oberste sachhaltige Gattung (materiale 
Kategorien), in denen materiale Ontologie wurzeln» (Hua XIX/1, A 246/
B1 252).

Zugleich besteht ein Satz an sich nach Bolzano aus den Vorstel-
lungen an sich, die als Teile des Satzes an sich angesehen werden. Zur 
Unterscheidung der analytischen Sätze von den synthetischen Sätzen ist 
zu überlegen, ob und inwieweit der Wahrheitswert eines bestimmten 
Satzes mit der Veränderung seiner Vorstellungsteile einen Kompromiss 
schließen kann29. Obwohl Husserl insofern Bolzano nicht ganz folgte, 
übernahm er diese Idee der «Veränderung» von Bolzano und entwi-
ckelte eine Lehre der «Ersetzung» oder «Formalisierung» in Bezug auf 

dieser Arbeit können wir ihn vielleicht «Großvater (mütterlicherseits)» 
der Phänomenologie nennen, wenn man Franz Brentano als «Großvater 
(väterlicherseits)» der Phänomenologie bezeichnen kann (vgl.: Dummett 
M. Origins of Analytic Philosophy. London, 1993. P. 171).

26 Vgl.: Schlick M. Gibt es ein materiales Apriori? // Schlick M. Gesammelte 
Aufsätze 1926–1936. Wien, 1938; Nachdruck: Hildesheim, 1969. S. 20–30.

27 Wir verdanken J. Benoist diese sehr wichtige Entdeckung; vgl. Benoist J. L’a 
priori conceptuel: Bolzano, Husserl, Schlick. Paris, 1999. P. 98ff., 138ff.

28 Vgl.: Bolzano B. Wissenschaftslehre, § 72.
29 Vgl.: Bolzano B. Wissenschaftslehre, § 148.
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das Verhältnis zwischen analytisch-apriorischen Sätzen und synthe-
tisch-apriorischen Sätzen. Husserl formulierte: 

«In einem analytischen Satze muss es möglich sein, jede sachhaltige 
Materie, bei voller Erhaltung der logischen Form des Satzes, durch die 
leere Form etwas zu ersetzen und jede Daseinssetzung durch Übergang in 
die entsprechende Urteilsform “unbedingter Allgemeinheit” oder Gesetz-
lichkeit auszuschalten» (Hua XIX/1, B1 255)30.

Ganz im Unterschied zu Kant bedeutet ein synthetischer Satz a 
priori bei Husserl einen solchen Satz, der «sachhaltige Begriffe in einer 
Weise einschließt, die eine Formalisierung dieser Begriffe salva veritate 
nicht zulässt» (Hua XIX/1, A 248/B1 256)31. 

In diesem Verständnis geht J. Benoist weiter. Er behauptet, dass das 
phänomenologische Apriori einen zweifachen Charakter hat, d.  i. an-
schauliches Apriori und grammatikalisches Apriori32. Laut ihm handelt 
es sich in IV. LU gerade um das grammatikalische Apriori33. J. Benoist 
geht so radikal vor, dass er zuletzt behauptet, dass die Begrenzung des 
grammatikalischen Apriori die Begrenzung der Anschauung selbst be-
stimmt und die Form unserer Welt nichts anderes als die Form unserer 
Sprache ist34. Man kann mit Recht bezweifeln, ob J. Benoist noch Hus-
serl oder Phänomenologie interpretiert, oder ob er sich schon in der 
Lehre des späten Wittgenstein verläuft35. 

Wir werden uns nun mit der Lehre der Funktionalisierung der 
Wesenseinsicht bei M. Scheler beschäftigen, um die Radikalisierung 
von J. Benoist abzulehnen. Diese wichtige Eigenschaft aller Wesenser-
kenntnis gehört nach Scheler zu den noch «am wenigsten durch-
schauten» Eigenschaften. Diese so genannte Funktionalisierung der 
Wesenseinsicht bedeutet folgendes:

30 Vgl. auch Hua XIX/1, A 247: «Die Formalisierung besteht darin, dass in 
dem vorgegebenen analytischen Satze alle sachhaltigen Bestimmungen 
durch Unbestimmte ersetzt und diese dann als unbeschränkte Variable 
gefasst werden» (meine Herv.).

31 Husserl insistierte immer auf diesem Unterschied zwischen dem materialen 
(sachhaltigen oder synthetischen) Apriori und dem formalen Apriori in 
diesem Sinne; vgl. Hua XVII, S. 26; Hua XI, S. 33f.; Hua XXIV, S. 240; usw. 
vgl. auch Ströker E. Husserls transzendentale Phänomenologie. Frankfurt 
am Main, 1987. S. 176ff.

32 Vgl.: Benoist, L’a priori conceptuel, a. a. O., P. 106ff., 114.
33 Vgl.: Benoist J. Grammatik und Intentionalität (IV. Logische 

Untersuchung) // V. Mayer (Hg.) Edmund Husserl, Logische Untersuchungen, 
Klassiker Auslegen. Bd. 35. Berlin: Akademie-Verlag, 2008. S. 123–138; 
Benoist J. The Question of Grammar in Logical Investigations, With Special 
Reference to Brentano, Marty, Bolzano and Later Developments in Logic // 
A.-N. Tymieniecka (ed.) Phenomenology World­Wide. Dordrecht: Kluwer, 
2003. P. 94–97; auch vgl. Hua XIX/1, IV. LU, § 10.

34 Vgl.: Benoist, L’a priori conceptuel, a. a. O., P. 134, 178.
35 Vgl.: Majolino C. Book Review: Jocelyn Benoist, L’a priori conceptuel. 

Bolzano, Husserl, Schlick (Paris: Vrin, 1999) // Husserl Studies 18: p. 223–
232, 2002; hier p. 230.
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«Die Wesenserkenntnis funktionalisiert sich zu einem Gesetz der 
bloßen “Anwendung” des auf die zufälligen Tatsachen gerichteten Ver-
standes, der die zufällige Tatsachewelt “nach” Wesenszusammenhangen 
“bestimmt” auffasst, zerlegt, anschaut, beurteilt» (GW V, 198).

Deswegen ist alles subjektive Apriori bzw. die Form a priori im tran-
szendentalen Sinne Kants «nichts Ursprüngliches, sondern ein Gewor-
denes» (Vgl. GW V, 208; GW IX, 204). 

Die Lehre der Funktionalisierung der Wesenseinsicht erklärt einer-
seits vor allem das Verhältnis zwischen dem materialen Apriori und 
dem formalen Apriori, d.  i. «alle Funktionsgesetz auf ursprüngliche 
Gegenstands-Erfahrung, aber auf Wesenserfahrung resp. Wesensschau 
zurückgehen». Durch die Funktionalisierung der Wesenseinsicht wird 
das ursprüngliche materiale Apriori zum subjektiven formalen Apriori, 
«Gedachtes» wird zur «Form» des Denkens, Geliebtes wird zur «Form» 
und «Art des Liebens» (Vgl. GW V, 198, 208). In diesem Sinne hat 
W.  Henckmann auch die Funktionalisierung der Wesenseinsicht als 
«Schematisierung» bezeichnet, «wonach allerdings nur ein Wandel vom 
materialen zum formalen Apriori möglich ist»36. 

Andererseits wird uns das Folgende durch die Funktionalisierung 
der Wesenseinsicht verständlich: 

«Ein Werden und Wachsen der Vernunft selbst, d. h. ihres Besitztums 
an apriorischen Auswahl- und Funktionsgesetzen». 

In der Tat gibt es für Scheler keine «schlechthin ursprünglichen, 
schlechthin unveränderlichen und unvermehr- wie unverminderbahren 
Funktionsgesetze» im Gegensatz zu Kant (Vgl. GW V, 198). Scheler hat 
schon die «kantische Identitäts- und Konstanzlehre der menschlichen 
Vernunft» einleuchtend abgelehnt (Vgl. GW V, 200; GW II, 20). Im Ge-
gensatz dazu behauptet Scheler 

«ein Vernunftwerden durch Funktionalisierung von Wesensanschauung, 
und zwar ein so geartetes, das über den formalsten Gehalt dieser We-
sensanschauungen hinaus innerhalb der verschiedenen großen Gruppen 
der gegliederten Menschheit zu verschiedenen Vernunftgestaltungen ge-
führt hat; das ferner zu wahrem Wachstum und (wahrer Abnahme) der 
höheren und höchsten Geisteskräfte des Menschen fuhren kann und tat-
sachlich geführt hat» (GW V, 201f.).

Nun ist es für Scheler sehr deutlich, dass einerseits das gramma-
tikalische Apriori (oder wahrscheinlich auch die Syntax a priori bei 
Wittgenstein) ursprünglich als materiales Apriori in der Wesensschau 
anschaulich selbst gegeben wird und dann durch die Funktionalisie-
rung der Wesenseinsicht zum formalen Apriori wird; dass andererseits 
alles grammatikalische Apriori nicht schlechthin Ursprüngliches oder 
Unveränderliches, sondern ein Gewordenes ist. In diesem Sinne kann 
36 Vgl.: Henckmann W. Schelers Lehre vom Apriori // W. Baumgartner 

(Hg.) Gewißheit und Gewissen: Festschrift für Franz Wiedmann zum 60. 
Geburtstag. Würzburg, 1987. S. 117–140; hier S. 138f.
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man sagen, dass die Form unserer Welt nicht die Form unserer Sprache, 
sondern die Form unserer Vernunft bzw. unserer werdenden und wach-
senden Vernunft ist. Nach dieser Funktionalisierung der Wesenseinsicht 
ist es gerade möglich, dass die Struktur des Denkens und die Struktur 
der Sprache identisch zu sein scheinen.

Nun können wir auch feststellen, dass es für die Phänomenologen 
ein materiales Apriori gibt, das in Wesensschau selbst gegeben wird, 
im Gegensatz zu der Identifizierung des Formalen mit dem Apriori bei 
Kant. Durch Schelers Lehre der Funktionalisierung der Wesenseinsicht 
kann der Gegensatz «a priori – a posteriori» (als absolut) von dem Ge-
gensatz «formal – material» (als relativ) völlig unterschieden werden. 
Also kann man sagen, «die phänomenologische Auffassung des Apriori 
(bzw. selbst die Phänomenologie im allgemeinen) ist daher als ein “Um-
bruch” des philosophischen Denkens zu verstehen»37. 
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мартин Хайдеггер:  
феноменологичеСкая интерпретация 

ариСтотеля1

наталья артёменко2 

abstract

The article offers an analysis of two central texts in which 
Heidegger presents his phenomenological reading of Aristotle’s 
philosophy. They are: the essay Phenomenological Interpretations 
with Respect to Aristotle (which is famous as Natorp­Bericht) and 
the essay Vom Wesen und Begriff der Φύσις. Aristoteles, Physik B,1. 
Heidegger reads Aristotle’s philosophy as the end and fulfillment 
of Greek thought. So, his work on Aristotle plays an important 
role in the genesis of his thought and has a formative influence on 
his unique understanding of phenomenology. Heidegger not only 
reads Aristotle as a phenomenological thinker but also derives 
his own unique sense of phenomenology from his dialog with 
Aristotle. The 1922 essay, titled Phenomenological Interpretations 
with Respect to Aristotle begins with explanation of philosophy 
as a hermeneutic phenomenology. As in his Introduction to Being 
and Time, Heidegger speaks in this essay of the need for any 
ontologically fundamental approach to begin with a destruction 
of the history of philosophy. Heidegger understands this 
deconstructive reading as a movement between destruction and 
retrieval. 

Keywords: phenomenology, facticity, destruction, care, 
Being, Beingness, hermeneutic phenomenology, Aristotle.

До публикации Бытия и времени Хайдеггер неодно-
кратно обращался к Аристотелю в своих лекционных 
курсах. Достаточно упомянуть лекции зимнего семестра 
1921–1922  гг.  – «Феноменологическая интерпретация 
Аристотеля»3; лекции летнего семестра 1922 г.4, так же как 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в 
рамках научно-исследовательского проекта № 10-03-00-663а.

2 Наталья Андреевна Артёменко – кандидат философских наук, 
старший преподаватель философского факультета Санкт-
Петербургского государственного университета, кафедра 
онтологии и теории познания (г. Санкт-Петербург, Россия).

3 Heidegger M. Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. 
Einführung in die phänomenologische Forschung, hrsg. von 
W.  Bröcker, K.  Bröcker-Oltmanns (GA 61). Frankfurt am Main, 
1985.

4 Heidegger M. Phänomenologische Interpretationen ausgewählter 
Abhandlungen des Aristoteles zur Ontologie und Logik, hrsg. von 
G. Neumann (GA 62). Frankfurt am Main, 2005.
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и т.  н. Natorp­Bericht5, посвящены разбору аристотелевских тек-
стов; в 1922–1923 гг. Хайдеггер разбирал на семинарах VI Книгу 
Никомаховой этики Аристотеля, трактат О душе и VII Книгу Ме­
тафизики; далее следует назвать лекции летнего семестра 1924 г.6 
и зимнего семестра 1924–1925 гг.7, причём последние, несмотря на 
то что посвящены интерпретации платоновского диалога Софист, 
во вводной части содержат «в виде исключения» подробные ком-
ментарии к Никомаховой этике Аристотеля. Многие из студентов 
Хайдеггера в этот период начали самостоятельно заниматься Ари-
стотелем.8 Обращение к Аристотелю и интерпретации Аристотеля 
можно обнаружить также в лекциях, прочитанных незадолго до и 
немногим позже публикации Бытия и времени9, а также и в лек-
циях более позднего периода10.

Ни один другой философ, пожалуй, не оказал на Хайдеггера 
столь глубокого влияния, как Аристотель. Имеет, безусловно, смысл 
говорить и об аристотелевском влиянии в период работы над Бы­
тием и временем и о явном или скрытом присутствии Аристотеля 
почти на каждой странице этого текста. Как пишет сам Хайдеггер 
в статье Мой путь в феноменологию, диссертация Ф. Брентано «О 
различных значениях сущего у Аристотеля» (1862) 

«служила с 1907 г. посохом в моих первых неуклюжих и беспомощных 
попытках проникнуть в философию. Довольно смутно задело меня 
рассуждение: если сущее сказывается в различных значениях, то 
какое сущее, в таком случае, имеет значение путеводное и основное? 
Что есть бытие?»11

5 Heidegger M. Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles (Anzeige 
der hermeneutischen Situation). Ausarbeitung für die Marburger und 
die Göttinger Philosophische Fakultät (1922). Anhang zu: Heidegger M. 
Phänomenologische Interpretationen ausgewählter Abhandlungen des 
Aristoteles zur Ontologie und Logik, hrsg. von G.  Neumann (GA 62). 
Frankfurt am Main, 2005. S. 341–419. Cм. об этой работе дальше.

6 Heidegger M. Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, hrsg. von 
M. Michalski (GA 18). Frankfurt am Main, 2002.

7 Heidegger M. Platon: Sophistes, hrsg. von I. Schlüssler (GA 19). Frankfurt 
am Main, 1992.

8 Среди наиболее известных, например, Hannah Arendt, Hans-Georg 
Gadamer, Walter Bröcker.

9 Heidegger M. Logik. Die Frage nach der Wahrheit, hrsg. von W.  Biemel 
(GA 21). Frankfurt am Main, 1976; Heidegger M. Grundbegriffe der 
antiken Philosophie, hrsg. von F.-K.  Blust (GA 22), Frankfurt am Main, 
1993; Heidegger M. Die Grundprobleme der Phänomenologie, hrsg. von F.-
W. von Herrmann (GA 24). Frankfurt am Main, 1975; Heidegger M. Die 
Grundbegriffe der Metaphysik. Welt­Endlichkeit­Einsamkeit, hrsg. von F.-
W. von Herrmann (GA 29/30). Frankfurt am Main, 1983.

10 Heidegger M. Aristoteles, Metaphysik Θ1­3. Von Wesen und Wirklichkeit 
der Kraft, hrsg. von H. Hüni (GA 33), Frankfurt am Main, 1981; Heidegger 
M. Vom Wesen und Begriff der Φύσις. Aristoteles, Physik B,1 // Heidegger 
M. Wegmarken, hrsg. von F.-W. von Herrmann (GA 9). Frankfurt am Main, 
1976.

11 Хайдеггер М. Мой путь в феноменологию; перев. В.  Анашвили при 
участии В. Молчанова // Логос. 1994. № 6. С. 304.
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Таким образом, толкование различных значений сущего пробу-
дило у молодого Хайдеггера интерес к вопросу о бытии. С тех пор 
этот вопрос всегда оставался для Хайдеггера направляющим фило-
софским вопросом. 

В той же программной статье Хайдеггер пишет, что в 1916 г. 
гуссерлевское преподавание проходило «в форме постепенной, шаг 
за шагом, тренировки феноменологического “видения”, требовав-
шего, одновременно, отказа от применения философских знаний 
без их проверки, а также отказа привносить в беседу авторитет ве-
ликих мыслителей»12. Между тем Хайдеггер не может «расстаться 
с Аристотелем», и чем более глубоким было занятие греческим 
философом, тем более явно становилось «растущее сближение с 
феноменологическим видением», которое делало «плодотворным 
истолкование аристотелевских текстов». Правда, признаётся Хай-
деггер, «тогда я ещё был не в состоянии окинуть взором, к каким 
решительным последствиям должно было привести обновленное 
обращение к Аристотелю»13. Но этот путь вопрошания, на который 
Хайдеггер встал во многом благодаря Аристотелю, «оказался 
длиннее» и содержал в себе «многочисленные остановки, ложные 
пути, кружные тропы»14.

Весьма важной вехой на этом пути оказалась рукопись «Фено-
менологическая интерпретация Аристотеля» (т. н. Natorp­Bericht), 
подготовленная для Поля Наторпа. В этой работе, как вспоминает 
сам Хайдеггер, удалось выяснить, что то, «что согласно феноме-
нологии актов сознания осуществляет себя как самое-выражение 
феноменов, мыслилось изначально ещё Аристотелем и вообще гре-
ческим мышлением и греческим Dasein как Άλήθεια, как несокры-
тость присутствующего, его раскрытие, его само-показывание. То, 
что заново найдено в феноменологических исследованиях как осно-
вополагающая установка мышления, оказывалось главной чертой 
мышления греческого, если не вообще философии как таковой»15. 

«Феноменологическая интерпретация Аристотеля»16 – один из 
ранних текстов, служащих прототипом Бытия и времени. В этом 
тексте Хайдеггер одновременно анализирует современную «герме-
невтическую ситуацию» и осуществляет набросок своей интерпре-
тации аристотелевского понимания бытия. 

Значение рукописи «Феноменологическая интерпретация Ари-
стотеля» сложно переоценить, принимая во внимание в целом ге-
незис хайдеггеровской мысли. Этот текст одновременно и мани-
фест, провозглашающий философские взгляды раннего Хайдеггера, 
но также и многообещающий комментарий, намечающий в общих 
чертах его будущую работу. Эта рукопись не только отчётливо 

12 Хайдеггер, указ. соч., с. 305.
13 Там же, с. 306.
14 Там же.
15 Там же, с. 308.
16 Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles, op.  cit., 

S. 341–419.
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представляет хайдеггеровский обширный проект философии – од-
новременно систематический и исторический, текст также показы-
вает, в частности, почему фундаментальная онтология может быть 
реализована путем деструкции истории онтологии. Этот текст 
предвосхищает несколько центральных тем из Бытия и времени 
(фактичность, смерть, падение), а также некоторые из тех проблем, 
которые будут занимать позднего Хайдеггера. 

Следует принять во внимание тот факт, что в период между 1921 
и 1924 гг. Хайдеггер планировал обширный проект, посвящённый 
подробной работе над Аристотелем, результаты которого он на-
меревался опубликовать в гуссерлевском ежегоднике (Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische Forschung), что следует из его пе-
реписки этого времени с К. Ясперсом и его учеником К. Лёвитом. 
Публикации не последовало. 

Можно сказать, что в 1922 в этой небольшой работе были обо-
снованно и полно заявлены многие тематические рубрики Бытия 
и времени, более того, отдельные части этого эссе можно соотнести 
с отдельными разделами Бытия и времени, был отчасти выработан 
философский словарь Бытия и времени, состоящий из таких по-
нятий как Sorge, Besorgen, Umwelt, Umgang, Umsicht, Bedeutsamkeit, 
Dasein, Existenz, das Man, Verfallen и т.  д. Здесь действительно 
можно усмотреть аристотелевский характер феноменологического 
пути раннего Хайдеггера, пути, который привёл его к публикации 
Бытия и времени. Рукопись Хайдеггера  – важнейшее связующее 
звено между работой над Аристотелем раннего Хайдеггера и раз-
витием его собственного феноменологического метода. 

Интересна история рукописи «Феноменологическая интерпре-
тация Аристотеля». Долгое время текст считался утерянным. Не-
посредственной причиной, побудившей Хайдеггера написать этот 
текст, явилась возможность профессионального карьерного роста. 
Начиная с 1919 Хайдеггер работал в качестве ассистента Гуссерля и 
приват-доцента в Университете Фрейбурга. В середине 1922 г. стало 
известно, что вскоре освободятся две должности, две вакансии в 
немецком академическом мире: одну вакансию предоставлял Уни-
верситет Марбурга (предполагалось, что Поль Наторп вскоре уйдёт 
с кафедры, а его место займёт Николай Гартман; таким образом, ос-
вобождалась вакансия Гартмана); вторую вакансию предоставлял 
Университет Гёттингена (ученик Дильтея, Германн Нол, получил 
должность ординарного профессора; соответственно, освобожда-
лась вакансия Ноля). Поль Наторп в Марбурге и Георг Миш в Гёт-
тингене – оба вступили в переговоры с Гуссерлем в связи с обсуж-
дением вопроса о возможном последователе и оба рассматривали 
кандидатуру Хайдеггера как наиболее достойную на освободив-
шуюся вакансию. Препятствовало этому только одно «но»: начиная 
с 1916 года у Хайдеггера не опубликовано ни одной работы. Дабы 
компенсировать этот пробел, было решено, что Хайдеггер напишет 
манускрипт, который можно было бы опубликовать и который в 
общих чертах представлял его текущую работу, а также набросок 
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будущей. Хайдеггер написал Введение в Аристотеля примерно 
за три недели, во многом опираясь на свои записи к лекционным 
курсам за последние три года. Законченная работа – «Феноменоло-
гическая интерпретация Аристотеля» – была отослана в Марбург и 
Гёттинген. 

Ответы из Марбурга и Гёттингена не заставили себя долго 
ждать. В письме от 2-го ноября 1922 г. Георг Миш объясняет, почему 
Хайдеггер был поставлен в списке претендентов только на второе 
место после Моритца Гейгера. Г. Миш признаёт, что текст по Ари-
стотелю демонстрирует всестороннее, доскональное знакомство с 
важнейшими источниками и впечатляющую самобытность мыш-
ления. Проблема, в общем, состояла лишь в том, что Хайдеггер, 
вместо того чтобы представить чёткую и беспристрастную оценку 
аристотелевского наследия, как это ожидалось, развивает в этом 
тексте свою собственную философскую позицию. В связи с этим 
Миш выражает недовольство философским стилем Хайдеггера, ко-
торый он находит скорее деспотичным и тяжёлым, нежели лёгким 
и свободным, а также некоторыми формулировками Хайдеггера, 
которые выглядят, на его взгляд, несколько «вымученными». 

Ответ из Марбурга последовал так же быстро, но был более бла-
госклонным. В конце октября Наторп написал Гуссерлю, выражая 
своё чрезвычайно позитивное впечатление, которое произвела на 
него рукопись молодого Хайдеггера. В официальном сообщении 
Министерству в Берлине, датированном 12 декабря 1922 г., фило-
софский факультет Марбурга поставил кандидатуру Хайдеггера на 
первое место, и уже зимой 1923  г. Хайдеггер читает свои первые 
лекционные курсы в Университете Марбурга. 

История этой ранней работы Хайдеггера имеет интересное 
продолжение. Где-то между 1922 и 1924 гг. Поль Наторп показы-
вает свою копию рукописи Хайдеггера Гансу Георгу Гадамеру, ко-
торый позже возьмёт её с собой в Лейпциг. Но в 1943 г., во время 
воздушного налёта, копия хайдеггеровской рукописи была поте-
ряна. К счастью, гёттингенская копия работы имела совсем другую 
судьбу. В 1964 году, т.  е. 42 года спустя после того, как Хайдеггер 
выдвигал свою кандидатуру на освободившуюся вакансию в Гёт-
тингене, Георг Миш отдал копию хайдеггеровской рукописи, по-
свящённой Аристотелю, своему студенту, Джозефу Кёнигу. Так и 
не ознакомившись с ней, Кёниг отложил рукопись и впоследствии 
о ней забыл. Долгое время считалось, что гёттингенская рукопись 
также утрачена, пока значительно позже она не была найдена среди 
бумаг Кёнига.17 Именно эта рукопись и была отредактирована 
Гансом Ульрихом Лессингом и с предисловием Ганса Георга Гада-

17 См.: Translator’s preface: Martin Heidegger, Phenomenological Inter­
pretations with Respect to Aristotle: Indication of the Hermeneutical 
Situation, trans. M. Baur // Man and World. 1992. № 25. P. 355–393.

н. артёменко  ·  Мартин Хайдеггер...



141№ 2. 2010

мера опубликована в 1989 году в Dilthey­Jahrbuch für Philosophie und 
Geschichte der Geisteswissenschaften18. 

В связи с фигурой Аристотеля интересен также и более поздний 
текст Хайдеггера, написанный в 1939 и впервые опубликованный 
только в 1958 г. – О существе и понятии φύσις. Аристотель, Фи­
зика В119. Мы намерены показать, что Хайдеггер читает Аристотеля 
как «типичный» феноменолог и как это прочтение заложило осно-
вание для трансформации аристотелевской проблематики бытия в 
проблематику Бытия и времени. 

Хайдеггер претендует на то, что его феноменологическая про-
цедура есть не более чем экспликация собственно аристотелевского 
способа исследования, в действительности, экспликация methodos 
(метода), который присущ самой греческой философской мысли. 
Однако, действуя в соответствии с этим «феноменологическим 
методом», Хайдеггер порывает с Гуссерлем и со всей традиционной 
рецепцией греческой философии. В целом, данная экспликация 
аристотелевской процедуры приводит и к трансформации аристо-
телевской проблематики. 

В нашем исследовании мы будем опираться на оба текста: руко-
пись Феноменологическая интерпретация Аристотеля (или т. н. 
Natorp­Bericht) и текст О существе и понятии φύσις. Аристотель, 
Физика В1. Для начала обратимся к ранней работе Хайдеггера.

***

Вопрос, который задаёт Хайдеггер, обращаясь к аристотелев-
ским текстам,  – это вопрос о бытии человеческого бытия. При 
этом он не скрывает, что намеченное им прочтение Аристотеля 
будет Daseinsanalytik – вопрошанием о таком сущем, которое пере-
живает и истолковывает бытие. Его цель при чтении Аристотеля – 
раскрыть Sinn von Dasein – различные «категории», конституиру-
ющие способ бытия такого сущего, которое уже всегда в каком-то 
отношении состоит к бытию. То, что Хайдеггер обращается к Ари-
стотелю за помощью для прояснения различных способов бытия, 
делающих возможной герменевтическую феноменологию, затруд-
няет традиционную трактовку хайдеггеровской деструкции как 
критического движения назад через историю философии с целью 
её преодоления. В случае Аристотеля Хайдеггер открывает, что 
подлинная будущность философского мышления уже была приуго-
товлена, но скрыта бесплодным умствованием традиции. 

Лейтмотивом рукописи является понимание того, что доступ 
к вещам самим по себе возможен только посредством радикаль-
ного критического обращения к истории, коей мы сами являемся, 

18 Dilthey – Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften. 
1989. Bd. 6. S. 228–274.

19 Heidegger, Vom Wesen und Begriff der Φύσις, op.  cit. Русск. изд.: 
Хайдеггер М. О существе и понятии φύσις. Аристотель, «Физика», 
В1 // Васильева Т.В. Семь встреч с Хайдеггером. М., 2004.
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а именно – посредством предпринятого рассмотрения Аристотеля. 
В этом тексте Хайдеггер ставит себе целью на основании изна-
чальной проблематики фактичности с помощью феноменологиче-
ской интерпретации Аристотеля осуществить «историю онтологии 
и логики». 

Во Введении к этой рукописи, озаглавленном Показание гер­
меневтической ситуации20, Хайдеггер предлагает своё понимание 
20 «Нижеприведённые исследования посвящены истории онтологии 

и логики. В качестве интерпретаций они отвечают вполне 
определённым условиям толкования и понимания. Сущностное 
содержание (Sachgehalt) любой интерпретации, а именно тематический 
предмет в как (Wie) его истолкованности (Ausgelegtsein), только в 
том случае может говорить за себя соответствующим образом, если 
данная герменевтическая ситуация, в отношении которой любая 
интерпретация относительна, представлена как достаточно и ясно 
определённая. 

 Любое толкование в зависимости от предметной области и по-
знавательных притязаний имеет (1) свою более и менее отчётливо 
освоенную и закреплённую точку зрения (Blickstand), (2) исходящую 
отсюда направленность взгляда (Blickrichtung), в которой определяется 
“как что” (“als was”) и “на-что” (“woraufhin”) {толкования}; предмет 
интерпретации должен предварительно схватываться в этом “как что” 
и истолковываться исходя из этого “на-что”, (3) ограниченную точкой 
зрения и направленностью взгляда дальность видимости (Sichtweite), 
в пределах которой осуществляется соответствующее притязание 
интерпретации на объективность. Возможное осуществление (Vollzug) 
толкования и понимания, а также в нём совершающееся предметное 
освоение становятся явными в той степени, в какой ситуация, в которой 
и для которой производится (zeitigen sich) толкование, прояснена 
согласно упомянутым аспектам. Герменевтика, соответствующая 
ситуации, должна привести к её прозрачности и эту прозрачность, как 
герменевтическую, положить в основание интерпретации.

 Ситуация толкования, являющаяся понимающим освоением 
прошедшего (Vergangenen), есть всегда как таковая живое настоящее. 
Сама история, как в понимании освоенное прошлое, вырастает (wächst) 
по отношению к своей постигаемости вместе с изначальностью 
решительного выбора и оформлением герменевтической ситуации. 
Прошлое (Vergangenheit) открывает себя лишь в меру решимости 
и силы способности-раскрытия (Aufschliessenkönnen), которыми 
располагает настоящее. Изначальность (Ursprünglichkeit) философской 
интерпретации определяется специфической уверенностью, в ко-
торой философское исследование удерживает себя и свои задачи. 
Представление, которое философское исследование имеет о самом 
себе и о конкретизации своей проблематики, определяет также и 
её основную установку в отношении истории философии. Что для 
философской проблематики составляет собственно опрошенное 
предметное поле, то и определяет направление взгляда, в которое 
только и может быть помещено само прошлое. Это приписывание 
{смысла} (Hineindeuten) не только не противоречит смыслу 
исторического познавания, но, напротив, есть основное условие для 
того, чтобы прошлое вообще воскресло в слове. Все истолкования в 
области истории философии, а равным образом и в других {областях}, 
которые следят за тем, чтобы в отличие от проблемно-исторических 
“конструкций” не приписывать текстам того, чего в них нет, должны 
быть уличены в том, что они также приписывают {то, чего нет}, 

н. артёменко  ·  Мартин Хайдеггер...
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философии как герменевтической феноменологии. Феномено-

только без ориентирования и с помощью понятийных средств весьма 
неоднородного и неконтролируемого происхождения. Считают, что 
эта беспечность (Unbekümmertheit) в отношении того, что “собственно 
делают”, и невежество в отношении использованных при этом средств, 
являются исключением всякой субъективности. 

 Прояснение герменевтической ситуации для последующих интер-
претаций и вместе с тем демаркация её тематического поля рождается 
из основного убеждения, {состоящего в том, что} философское 
исследование согласно своему бытийному характеру есть то, что 
одно “время”  – поскольку оно {исследование} не заинтересовано 
в этом исключительно образованности ради  – никогда не сможет 
заимствовать из другого {времени}; но {философское исследование} 
есть также и то, что никогда не захочет выступить с требованием 
смочь и быть в состоянии изъять из грядущих времен бремя и 
беспокойство (Bekümmerung) радикального вопрошания; вот 
таким образом {философское исследование} понимает себя и свой 
возможный смысл исполнения (Leistungssinn) в человеческом бытии 
(Dasein). Возможность влияния философского исследования, ставшего 
прошлым, на своё будущее, не может быть уложена в результаты как 
таковые, но основывается в достигнутой и конкретно разработанной 
изначальности вопрошания, посредством которой оно {исследование} 
в состоянии всегда стать в качестве проблемнопорождающего образца 
(als Problem weckendes Vorbild) снова настоящим. 

 Предмет философского исследования – человеческое бытие (Dasein), 
как оно опрошено в отношении своего бытийного характера. Это 
основное направление философского вопрошания не устанавливается 
и не прикрепляется извне к опрошенному предмету, к фактической 
жизни, но его следует понимать как эксплицитное схватывание 
основной подвижности (Grundbewegtheit) самой фактической жизни, 
которая есть таким способом, что она в конкретном временении 
(Zeitigung) своего бытия озабочена своим бытием, и которая есть 
также и там, где она избегает самой себя. Фактическая жизнь 
имеет такой бытийный характер, что она сама является тяжёлым 
бременем для самой себя. Самое верное подтверждение тому  – 
тенденция фактической жизни к намеренному облегчению жизни 
(Sichsleichtmachen). В этом трудном само-несении себя (an sich selbst 
schwer Tragen) жизнь согласно основному смыслу своего бытия есть 
тягостная (schwierig) {жизнь}, но не в смысле какого-то случайного 
свойства. Если жизнь есть собственно то, что она есть, в этом бытии-
тягостным (Schwierigsein) и бытии-трудным (Schwersein), тогда 
подобающий подлинным образом способ доступа (Zugangsweise) 
к ней и способ её сохранения (Verwahrungsweise) могут состоять 
только в неком делании-трудным (Schwermachen). Философское 
исследование должно придерживаться этой обязанности, если оно 
не желает в противном случае полностью потерять свой предмет. 
Но всякое делание-лёгким (Leichtmachen), всякое соблазнительное 
само-подстраивание под потребности, все метафизические утешения, 
необходимые для нужд, заимствованных главным образом из 
книжных знаний, – всё это отвергает уже в своём основном замысле 
{саму возможность} заполучить и удержать предмет философии для 
схватывания в поле зрения. Для философского исследования, таким 
образом, его собственная история тогда и только тогда присутствует 
предметным образом в неком релевантном смысле, когда она 
предоставляет не различные диковины, а радикально простые вещи, 
достойные мысли (Denkwürdigkeiten), и таким образом не столько 
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логия не является герменевтически наивным обращением к самим 
вещам, как если бы была причина обратного изъятия или возвра-
щения какой-то утраченной изначальной позиции; это само-об-
ращённость фактической жизни. Собственно, философия и есть 
жизнь, само-артикуляция жизни из самой себя. Поэтому любое фи-
лософское исследование остаётся созвучным с жизненной ситуа-
цией, из которой и ради которой оно вопрошает. Первая часть эссе 
посвящена всецело этой ситуативности, этой «всепоглощающей» 
фактичности, которая определяет бытие жизни.21 И в контексте 
собственного рассмотрения – проблематики фактичности – Хай-
деггер показывает, что Аристотель поставил вопрос о фактической 
человеческой жизни в изначальном виде.22

отвлекает понимающее настоящее на {поиски способов} обогащения 
знанием (Kenntnisbereicherung), сколько отбрасывает настоящее назад 
к самому себе, к усилению сомнительности именно {в отношении 
самого себя}. Такое озабоченное освоение истории означает, однако – а 
именно для настоящего, в бытийном характере которого историческое 
сознание является конститутивным,  – {следующее}: радикальное 
понимание того, что в данном случае определённая часть былого 
философского исследования устанавливает в своей ситуации и для этой 
{ситуации} в своей основной обеспокоенности (Grundbekümmerung). 
Понять означает не просто принять к подтверждающему сведению, 
но изначально повторить понятое в смысле наиболее своей 
ситуации и для этой ситуации. Но менее всего это происходит при 
заимствовании (Übernahme) теорем, положений, основных понятий 
и принципов и в случае обновлений, каким-либо образом {ими} 
руководящих. Понимающее принятие образца ради самого себя будет 
подвергать {этот} образец в самом основании жесточайшей критике и 
преобразовывать его в возможную плодотворную оппозицию. 

 Фактическое {человеческое} бытие (Dasein) есть то, что оно есть, 
всегда только как целиком своё собственное, не как бытие-вообще 
(Überhauptdasein) какого-то человечества вообще, для которого 
забота может быть лишь призрачным призванием (Auftrag). Критика 
истории есть всегда лишь критика настоящего. Критика не может 
придерживаться наивного мнения, будто она в состоянии (или ей 
позволено) просчитать для истории, как должно было бы обстоять дело, 
если бы… Напротив, критика должна удерживать взгляд на настоящем 
и следить за тем, чтобы она сама вопрошала способом, подобающим 
достижимой ею изначальности. История не отрицается, поскольку 
она “ложная”, но поскольку она всё ещё проявляет себя в настоящем, 
без того чтобы быть при этом собственно освоенным (могущим 
быть освоенным) настоящим...». См.: Heidegger, Phänomenologische 
Interpretationen zu Aristoteles, op. cit., S. 346–351.

21 Мы найдём здесь обсуждение того, что Хайдеггер в Бытии и времени 
назовёт «заброшенностью» («Geworfenheit»): фактическая жизнь, 
пишет он в Natorp­Bericht, движется всегда в истолкованности, 
определённым образом унаследованной, которая определяет наперёд 
осуществление жизни.

22 Фактичность  – фундаментальный способ бытия, конституирующий 
человеческую жизнь. Подвижность фактичности Хайдеггер 
называет заботой. Экзистенция  – возможность фактической жизни; 
это движение, обратное движению падения. Экзистенцию можно 
обнаружить, лишь «поставив под вопрос фактическую жизнь». И 
это – задача философии. Философское исследование – осуществление 
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Именно эта часть работы заставила Наторпа предвидеть, что 
Хайдеггер будет разрабатывать революционно новое прочтение 
Аристотеля во время своего пребывания в Марбурге. 

В качестве особого исполнения подвижности жизни (Lebens­
bewegtheit) любое понимание есть исторический момент. Поэтому 
возможность интерпретации, а именно возможность поставить 
себя в отношении тематического предмета интерпретации под-
линным образом, зависит от разъяснения заданных на её основа-
ниях предпосылок. Для того чтобы схватить «почему» тематиче-
ского выбора, но также и для того чтобы пояснить, какая «объек-
тивность» каждый раз подлежит схватыванию, ситуация интер-
претации должна быть «высветлена», т.  е. должны быть экспли-
цированы «определённые условия истолкования и понимания»23. 
Хайдеггер называет это прояснение, или высветление, предданной 
ситуации, в которой толкование должно себя всегда обнаруживать, 
герменевтикой ситуации, что эксплицирует для самого толкова-
теля три момента его толкования, своего рода герменевтическую 
триаду.

Итак, в каждом понимании Хайдеггер различает три момента. 
Любая экспликация имеет (1) «закреплённую точку зрения» 
(Blickstand)24 – то есть то, «из чего» («von wo aus») берёт своё начало 
толкование, то, «из чего» оно направляется к предмету; его более и 
менее отчётливо освоенная и закреплённая изначальная позиция 
(тематическая предпосылка исследования); далее (2) «исходящую 
отсюда направленность взгляда» (Blickrichtung)25, в которой выяв-
ляется тема анализа и которая со своей стороны определяет направ-
ление внимания (Blickbahn) и поле обзора (Blickhabe) толкования: 
каков предмет толкования и на­что (woraufhin) он опрашивается, 
в каком направлении происходит набросок интерпретирующего 
определения; и, наконец, (3) «дальность видимости» (Sichtweite)26, 
которая показывает границы притязания на объективность внутри 
поля координат, заданного первыми двумя моментами. В данном 
специфическом случае интерпретация руководствуется «основным 
убеждением»27, что «философское исследование» есть то, что 
«одно “время” ... никогда не сможет заимствовать из другого {вре-
мени}», и в то же время то, что «не в состоянии изъять из грядущих 
времён бремя и беспокойство радикального вопрошания»28. Вклад 
обратившегося в прошлое философского исследования для буду-
щего исследования состоит в том, что оно могло бы предоставить 
модели (образцы), посредством которых достигается исходная ра-

движения интерпретации, которая принадлежит самой фактической 
жизни. Философия и есть радикальное вопрошание.

23 Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles, op.  cit., 
S. 346.

24 Ibid., S. 346.
25 Ibid., S. 347.
26 Ibid.
27 Ibid., S. 348.
28 Ibid.
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дикальность вопрошания. Эти модели (образцы) должны быть по-
вторены в изначальном виде, т. е. с осознанием их укоренённости 
в определённой проблемной установке и в специфической, уже об-
ратившейся в прошлое, ситуации интерпретации. «Понимающее 
принятие образца» должно «в самом основании этот образец под-
вергать жесточайшей критике и преобразовывать его в возможную 
плодотворную оппозицию»29. Как «генуинное эксплицитное испол-
нение тенденции толкования {в отношении} основных подвижно-
стей жизни, в которых речь идёт о ней самой и о её бытии», испол-
нение, которое пытается привести «фактическую жизнь в её реша-
ющей бытийной возможности к очевидности и к схватыванию»30, 
философия есть в то же время онтология и логика. Они (онтология 
и логика) не должны пониматься как частные, взаимно соотне-
сённые дисциплины, но как «направляющие части принципиаль-
ного исследования, которое можно было бы обозначить как «фено­
менологическая герменевтика фактичности»31, то есть как такое 
истолкование фактической жизни32 в качестве феномена, которое 
принимает во внимание понимание её онтолого-категориальных 
структур. Поскольку философия является основной подвижностью 
жизни, она находится под влиянием тенденции жизни к падению33, 
т. е. склонности жизни отстранять от себя саму себя и жить в тра-
диции неподлинным способом. 

Предпослав идею истории как некоего критического повто-
рения образцов (примеров) и понимание философии как своего 
рода феноменологической герменевтики фактичности, Хайдеггер 
поясняет направленность интерпретации на Аристотеля и в от-
ношении этого подлежащую принятию установку «из конкретного 

29 Heidegger, Phänomenologische Interpretationen..., S. 350.
30 Ibid., S. 363.
31 Ibid., S. 364.
32 Хайдеггер указывает здесь, что предмет философского исследования – 

человеческое бытие (das menschliche Dasein), как оно опрошено в 
отношении своего бытийного характера. Примечательно, что в Natorp­
Bericht термин Dasein часто выступает синонимом das faktische Leben. 
В этом тексте Хайдеггер изобретает для него различные лексические 
наряды: Lebensdasein (жизненное здесь-бытие), Überhauptdasein 
(бытие-вообще), Weltdasein (бытие мира), das menschliche Dasein 
(человеческое бытие), das faktische Dasein (фактическое человеческое 
бытие). Как и в случае других терминов, мы присутствуем здесь при 
становлении хайдеггеровского понятийного языка Бытия и времени.

33 Падение при этом есть всегда падение в мир. Эта склонность падения 
в мир (Verfallensgeneigtheit zur Welt) и определяет по преимуществу 
ту истолкованность, которой жизнь располагает для самой себя: 
падение приводит фактическую жизнь к тому, чтобы толковать 
себя из мира  – без того чтобы предварительно обрести саму себя 
через противодействие (Gegenbewegung): аспекты, согласно которым 
истолковывается сущее, берутся из обхождения с миром в модусе 
падения. Упущение герменевтики собственной ситуации приводит 
любое философское толкование к тому, чтобы понимать само себя 
в качестве философского исследования из мира  – иными словами, 
определять свой предмет как мирской (Welthaftes).
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схватывания точки зрения»34. Что касается вопроса фактичности, 
то подобная точка зрения состоит в упаднической ситуации фило-
софии, которая в базовом понимании человека рекуррирует из тра-
диции к заимствованным понятиям без того, чтобы принять их к 
осмыслению. 

В качестве медиума, в котором вращается понимание че-
ловеческой жизни, Хайдеггер называет греческий понятийный 
аппарат, «который проходит сквозь целый ряд разнообразных 
интерпретаций»35. То, что мы и по сей день говорим о «природе» 
человека, а также характер и способ, каким мы эту «природу» 
обозначаем, находят свои исторические основания в такой тра-
диции. И хотя эти понятия несут в себе «часть подлинной тра-
диции своего изначального смысла», предметный опыт уже долгое 
время «не находится в распоряжении». Подлинное понимание 
жизни возможно только лишь «по пути демонстрирующего воз­
вращения (im abbauenden Riickgang) к изначальным истокам мо-
тивов экспликации»36, которое сделает прозрачными скрытые 
основания унаследованной и преобладающей интерпретации. 
И здесь герменевтика может выполнить свою задачу только «на 
пути деструкции»37.38 Эта демонтирующая установка должна быть 

34 Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles, op.  cit., 
S. 366.

35 Ibid., S. 367.
36 Ibid., S. 368.
37 Ibid.
38 Г.  Веттер в статье Heideggers Destruktion der Tradition am Beispiel 

des Aristoteles обращает внимание на происхождение термина 
«деструкция»: слово заимствовано из латыни (от лат. destructio), 
появляется в середине XVI в., означает дословно «устранение», «слом» 
(Niederreißen) в смысле «разрушения» (Zerstörung), «разложения» 
(Zersetzung), «прекращения» (Auflösung). В начале XIX в. появляется 
прилагательное «destruкtiv» («разрушающий», «разлагающий»). 
Хайдеггер, однако, не примыкает к негативному использованию 
термина «деструкция». Под «деструктивным аспектом» он понимает 
«позитивно решающую деструкцию». Полное значение этого 
термина, по Хайдеггеру, становится обозримым в первую очередь при 
взгляде на то поле, в котором он проявляет своё истинное значение: 
герменевтика фактичности. Она невозможна без деструкции, поэтому 
Хайдеггер пишет: «Герменевтика осуществляет свою задачу только 
по пути деструкции» (Heidegger, Phänomenologische Interpretationen 
zu Aristoteles, op. cit., S. 368). Тематическую разработку и применение 
понятия «деструкция» можно проследить в нескольких текстах 
Хайдеггера: 1) в лекциях зимнего семестра 1921–22  гг. (Heidegger 
M. Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles, Einführung in 
die phänomenologische Forschung (GA 61); 2) в ранней рукописи, 
посвящённой Аристотелю (т. н. Natorp­Bericht) 1922 г.; 3) в Бытии и 
времени, § 6 (Heidegger M. Sein und Zeit (GA 2)); 4) в лекциях Основные 
проблемы феноменологии, § 5 (Heidegger M. Die Grundprobleme der 
Phänomenologie (GA 24) летнего семестра 1927  г. Г.  Веттер отмечает, 
что развитие основных взглядов Хайдеггера на феноменологическую 
деструкцию совпадает с очередными интерпретациями Аристотеля, 
которые он предпринимал в ранних фрейбургских и первых 
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направлена не против традиции, а против того неосознанного и 
неподлинного способа, каким мы себя в ней ведём. В отношении 
проблемы фактичности Хайдеггер усматривает «поглощение ре-
шающей конститутивной силы воздействия бытийного харак-
тера сегодняшней ситуации» как «греко­христианское толко­
вание жизни»39. И эта демонтирующая установка касается не всей 
истории, но только «решающих поворотных моментов истории 
западно-европейской антропологии»40. Это именно тот контекст, 
в котором мышление Аристотеля получает особенное значение. В 
свете проблемы фактичности это значение обнаруживается лишь 
частично в завершении предшествующей философии. 

Посредством особенной тематизации сущего «Аристотель 
открывает в своей Физике некий принципиально новый подход 
(Grundansatz), из которого вырастает его логика и онтология, ко-
торыми, в свою очередь, была пронизана вся история философской 
антропологии»41. Однако та же философия Аристотеля, по Хайдег-
геру, в ходе истории была подчинена тенденции падения, которая 
вырастает из концентрации на единственном измерении – логико-
онтологическом – как ведущем измерении. Хайдеггер считает осо-
бенно проблематичным то, что 

«определённая онтология определенного бытийного поля и логика 
определённого обращения, следуя склонности толкования к падению, 
превратились в такую онтологию и такую логику, какими они ре-
шительно проходят не только через свою собственную историю, но и 
саму историю духа, т. е. экзистенциальную историю»42. 

Посредством анализа, приподнимающего тёмные стороны 
смысла, в котором осуществляется аристотелевское исследование, 
Хайдеггер показывает, что определяющее понимание, т. е. теория, в 
аристотелевском мышлении есть только способ, каким сохраняется 
сущее, которое необходимо есть то, что оно есть. Поэтому мыш-
ление Аристотеля становится  – как такое мышление, в котором 
каждый бытийный регион соответствует определённому способу 
доступа и каждая дисциплина отвечает определённой степени до-
стоверности,  – образцом, предоставляющим новые проблемы, и 
парадигмой нового радикального вопрошания. 

марбургских лекциях. Таким образом, здесь объединяются две 
тематические области: герменевтическая феноменология как место 
деструкции и конкретная значимость Аристотеля для хайдеггеровской 
деструкции онтологии (см.: Vetter H. Heideggers Destruktion der 
Tradition am Beispiel des Aristoteles // Heidegger­Jahrbuch 3. Heidegger 
und Aristoteles: Bd.3, hrsg. von A.  Denker, H.  Zaborowski. Freiburg/
München, 2007. S. 77–95).

39 Heidegger, Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles, op.  cit., 
S. 369.

40 Ibid., S. 371.
41 Ibid.
42 Ibid., S. 397.
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Но цель Хайдеггера при этом состоит не в том, чтобы своей 
интерпретацией достичь некой объективности, как если бы Ари-
стотель по своей сути был бы лишь требующим пояснения «мне-
нием». «Правильность» истолкования происходит из подлежащей 
достижению дальности видимости, ограниченной точкой зрения и 
направленностью взгляда. Гадамер пишет в послесловии к Natorp­
Bericht: 

«Здесь речь не идёт об Аристотеле как об одном из важнейших 
исторических предметов, но развивается – из сегодняшних вопросов 
философии, из проблемного нажима, которому понятие жизни со-
служило источником и который в эти десятилетия в немецкой фило-
софии всё больше и больше начинает господствовать, – радикальная 
постановка вопроса»43. 

Поэтому ведущий вопрос в интерпретации Аристотеля каса-
ется бытийной предметности, в которой истолковывается бытие 
человека и бытие жизни. Хайдеггер спрашивает себя, каким явля-
ется феноменальное основание экспликации человека и какие кате-
гории из этого основания происходят. 

Мы намерены показать, как предварительная идея феномено-
логии, которую Хайдеггер находит у Аристотеля, ведёт в целом к 
трансформации аристотелевской проблематики, и далее проком-
ментировать «феноменологический словарь» Аристотеля.

Обратимся к тексту О существе и понятии φύσις. Аристотель, 
Физика В1. 

***

Хайдеггер утверждает, что греки были первыми, кто познавал 
сущее (to on) как phainomenon, которое как оно есть, показывает 
себя, является. Присутствие сущего в мире познаётся как его вы-
явление, где phainesthai означает, что сущее доставляет себя к све-
тящейся само-явленности (sich zum Scheinen bringen) и «есть» точно 
то, что показывает себя в этой само-явленности.44

В явлении сущее про-является как много-значное в самом ши-
роком смысле: как щит, который может использовать воин, или как 
корабль, на котором он может отправиться по морю, или как бог, 
которого он может почитать или отвергать. Этот характер «как» 
обнаруживает появление значения среди сущего, «вторжение» 
этого значения, которое происходит только при появлении чело-
века. В самом деле, человек может иметь дело с сущим, только если 

43 Gadamer H.-G. Heideggers «theologische» Jugendschrift // Heidegger M. 
Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Ausarbeitung für die 
Marburger und die Göttinger Philosophische Fakultät (1922), hrsg. von 
Günther Neumann. Stuttgart, 2003. S. 79.

44 Heidegger M. Vom Wesen und Begriff der Φύσις. Aristoteles, Physik B,1 // 
Heidegger M. Wegmarken, hrsg. von F.-W. von Herrmann (GA 9). Frankfurt 
am Main, 1976. S. 345f.
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сущее являет себя как то или это (конкретное) сущее, и философ 
отличается тем, что задаёт вопрос о «явленности-в-модусе-как» 
как таковой. Он спрашивает о бытии сущего. 

Сказанное позволяет отметить две вещи. Во-первых, всякий 
раз, когда греки говорят о сущем (to on), они всегда подразумевают 
сущее как то или это (to on hē…), то есть в терминах модальности 
многозначности присутствия, даже если «как» (hē) не установлено 
определённо. Это «как»-измерение сущего, которое в дальнейшем 
выговаривается в «есть» апофантического рассуждения, артикули-
рует бытийное измерение сущего. Следовательно, to on всегда озна-
чает «сущее-в-модальности-бытия», и Хайдеггер вполне корректно 
переводит to on как das seiend­Sein (бытие-сущим). Чтобы выразить 
эту слитность, единство, Аристотель часто использует термин 
ousia  – существительное, которое происходит от причастия ousa 
глагола einai и может быть адекватно переведено неологизмом 
Seiendheit – сущесть (сущность).45 Таким образом, вопрос, который 
о-пределяет первую философию: «Что есть to on­сущее?» – должен 
быть трансформирован в вопрос: «Что есть to on hē on?»  – что 
есть сущее (любое сущее, всякое сущее) именно как сущее, т.  е. в 
своей сущести? Вопрос, стало быть, чётко фокусируется на «как»-
измерении сущего. Он ищет не онтического ответа, а онтологиче-
ского постольку, поскольку сам направляется на «каковость» или 
«сущесть» как таковую. Аристотель уточняет свой вопрос, когда 
говорит, что вопрос о том, «что есть сущее как сущее», переходит 
в вопрос: «что есть сущесть (tis hē ousia)46. Вопрос ищет не сущесть 
какого-то ограниченного региона сущего, но всего сущего в смысле 
некоего аналогического единства, обусловливающего все воз-
можные модусы сущести.47 Аристотелевский вопрос об ousia есть 
его формулировка вопроса о смысле бытия. 

Во-вторых, необходимо сказать, что в разговоре о сущем как 
phainomenon следует, по крайней мере, предполагать locus его 
многозначной про-явленности, где артикулируется горизонт этой 
многозначности. Сущее как phainomena коррелятивно способам 
«осознания» (Vernehmen – восприятия, внятия) в самом широком 
смысле, т. е. коррелятивно legein или noein, что есть «разоблачение» 
phainomenon в том, что и как оно есть. Без logos’а нет сущести. Уни-
кальность человека как живого сущего, обладающего logos’ом (zōon 
logon echon), состоит в том, что его сущность есть locus значения и 
что он имеет доступ к сущему только в терминах некоторой модаль-
ности его «явленности-как…» в logos’е. Аристотель тематизирует 
функцию logos’а как dēloun (делать явным, видимым), apophainesthai 
(показывать наперёд) и – более важно – как alētheuein (доставлять 
из сокрытости) («λόγος как речь значит скорее то же, что δηλõυν, 
делать очевидным то, о чём “речь” в речи. Эту функцию речи Ари-
45 Heidegger, Vom Wesen und Begriff der Φύσις, op. cit., S. 329f.
46 Аристотель. Метафизика // Аристотель. Соч. в 4-х тт. Т. 1. М., 1975. Z, 

1, 1028b 2ff.
47 Аристотель, указ. соч. G, 1, 1003a 2.
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стотель строже эксплицировал как αποφαίνεσθαι»48). Для человека 
to on – всегда – on legomenon, «толковать» (считывать) сущее, сущее 
артикулировано согласно многочисленным способам многознач-
ности присутствия, которые выражаются в имплицитном «как» 
или эксплицитном «есть» апофантического высказывания. 

Мы могли бы подытожить эти два пункта. Сущее всегда пред-
полагает бытийное измерение, которое выражается в «как», и 
единственный locus этого бытийного измерения  – человеческая 
сущность в качестве logos’а или alētheuein. To on и legein «априорно 
коррелятивны»; человеческая природа – сугубо феноменологична 
(legein ta phainomena). И если кто попытается решить задачу, при-
сущую первой философии, а именно legein to on hē on, то резуль-
тирующая онтология должна быть феноменологической. В самом 
деле, онтология возможна только как феноменология.

Прежде чем двигаться дальше, следует задаться вопросом, не 
является ли, в самом деле, данная «экспликация» оснований фи-
лософской процедуры Аристотеля неоправданным переносом со-
временных перспектив в греческое мышление. В конечном итоге, 
следует спросить, может ли вообще любая интерпретация Аристо-
теля быть свободной от каких бы то ни было предпосылок? Оправ-
данность хайдеггеровского феноменологического прочтения Ари-
стотеля основана в неизменности феноменологической природы 
самого человека: всякое знание, включая знание аристотелевских 
текстов, совершается в и посредством интерпретативной «как»-
структуры legein. Предоставим слово самому Хайдеггеру: 

«Тотальность сущего представляет собой то поле, в котором 
позитивные науки … всякий раз находят свои предметные области. 
Направляясь напрямик на сущее, они берут на себя во всей полноте 
исследование всего того, что есть. Так, кажется, для философии, ко-
торая со времён античности рассматривалась как фундаментальная 
наука, не осталось уже поля для какого бы то ни было исследования. 
Но разве не делает греческая философия с самого начала как раз 
таки предметом своего вопрошания “сущее”? Непременно так, но не 
для того, чтобы определить то или иное сущее, а для того, чтобы по-
нять сущее как сущее, т. е. в отношении его бытия. Как постановка 
вопроса, так и ответы долгое время пребывали в невыясненности. 
Однако уже в самом начале проявляет себя нечто весьма примеча-
тельное. Философия ищет раскрытия бытия по пути рефлексивной 
обращённости на мышление о сущем (Парменид). Открытие Пла­
тоном идей ориентировано на монолог (Logos) души с самой собой. 
Аристотелевские категории возникают в виду предикативного по-
знания разума. … Является ли этот поворот взгляда от сущего к со-
знанию случайным, или он востребован в итоге своеобразием того, 
на что под названием “бытие” в качестве проблемного поля фило-
софии было всегда ориентировано исследование?»49 

48 Хайдеггер М. Бытие и время. Перев. В.В. Бибихина. М., 1997. С. 32.
49 Husserl  E. Phänomenologische Psychologie // Husserliana. Bd. 9. Den 

Haag, 1968. S. 256.
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Последний вопрос этого отрывка служит отправной точкой для 
Хайдеггера в радикализации аристотелевского вопроса об анало-
гическом единстве всех «есть»-предикаций. До этого момента мы 
имели дело с греческой феноменологией (как это эксплицирует 
Хайдеггер), но та точка зрения, которую он отстаивает, представ-
ляет феноменологию в «более» «греческом» виде, нежели это было 
в действительности у греков. Здесь следует показать, как хайдегге-
ровская экспликация феноменологического метода, применённого 
к Аристотелю, влечёт за собой трансформацию аристотелевской 
проблематики. 

Человек имеет доступ к сущему лишь в терминах его значения 
в самом широком смысле, то есть только в терминах некоторой 
формы «явленности-как» в logose’е. Эта «явленность-как», в тер-
минах которой сущее артикулируется (legetai), имеет много модаль-
ностей. Так, to on legetai polachōs, «сущее показывает себя в своей 
“как-явленности” многими способами»50. Аристотель указывает 
четыре способа явленности сущего, а именно сущего-в-его-бытии: 
1) как «случайное», 2) как истинное или ложное, 3) как dynamis или 
energeia (в возможности или в действительности – в русском пере-
воде), 4) согласно схемам категорий.51 Но все эти способы связаны 
с аналогическим общим знаменателем (pros hen) в той степени, в 
какой каждый есть модальность «явленности-как», в которой 
сущее устанавливается как такое-то и такое-то. Если бы была такая 
наука, которая открывала это аналогическое единство, то это была 
бы наука о сущем в целом в терминах его сущести как таковой – 
наука об on hē on.52

В критическом поиске общего значения, которое аналоги-
чески объединяет многие значения сущего, одно значение допу-
скается, или, в тематическом повторном исследовании, ставится в 
особенное положение по сравнению с каждым в отдельности и со 
всеми значениями: logos как «способность» «раскрытия» (размы-
кания, открытия). Понимание необходимости переформулировки 
значения logos  – основание для хайдеггеровской трансформации 
аристотелевской проблематики. Если сущее являет себя в logos’е 
многими способами, то эти «многие способы» сами по себе суть 
модификации logos’а. Таким образом, logos сам по себе проявляется 
(имеет бытие) многими способами. Если logos в своей функции-
alētheuein имеет бытие многими способами, тогда первым и осно-
вополагающим шагом к прояснению смысла бытия (т. е. единства 
способов проявленности сущего) становится задача исследования 
единства многих способов бытия logos’а. Logos должен вновь об-
ратиться на самого себя и «вывести наружу» alētheuein единства 
своего собственного процесса-alētheia. Поскольку модификации 
logos’а коррелятивны способам явленности сущего, раскрытие 
единства бытия logos’а снабжает философа a priori горизонтом для 
50 Аристотель, указ. соч. G, 2, 1003a 33; E, 2, 1026a 33ff; Z, 1, 1028a 10.
51 Там же. E, 2, 1026a 33ff.
52 Там же. G, 1, 1003a 21.
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разработки аналогического единства всех способов явленности су-
щего, то есть смысла бытия самого по себе. 

Итак, вкратце: любое сущее есть «сущее как…», то есть сущее 
в модусе бытия. Кроме того, основание этого «как» есть logos как 
alētheia, который в своих различных модусах коррелятивен яв-
ленности сущего. Поскольку задачей первой философии является 
поиск самой «каковости» сущего, то в разработке объединяющего 
бытия logos’а философия обеспечила основание для объединяю-
щего смысла бытия как такового.

Здесь мы можем видеть в аристотелевской формулировке про-
грамму, заявленную в Бытии и времени. И неявным образом мы 
можем также видеть, как эта программа возможна не на аристоте-
левских основаниях, но только при условии трансформации ари-
стотелевской проблематики. Прежде всего, следует сказать, что 
бытие действительно опрашивается в аристотелевской формули-
ровке задачи первой философии: что есть сущесть? Что же утверж-
дает Хайдеггер, говоря о забвении бытия? Что аристотелевский 
вопрос «теряется», поскольку он недостаточно глубоко исследует 
бытие logos’а. Давая понимание alētheuein­функции logos’а как кате-
гориально-утвердительное «делание настоящим» (явленным), т. е. 
показывая, что основное бытие logos’а есть постоянное раскрытие 
сущего в его представленности, Аристотель был бы вынужден ис-
толковать аналогическое единство многих модусов представлен-
ности сущего как «чистое представление (явленность) как таковое», 
чистую energeia, коррелятивную апофантическому logos’у. И если 
Хайдеггер намерен оправдать своё утверждение, что аристотелев-
ская формулировка не раскрывает аутентичного смысла бытия, то 
для этого он должен критически переформулировать фундамен-
тальное значение logos’а на уровень глубже, чем категориально-
утвердительный уровень synthesis­dihairesis, на котором остано-
вился Аристотель. В курсе Логики, прочитанном в 1925–1926 гг.53, 
предпринимается попытка осуществить это в терминах текста из 
Peri Hermeneias, а в Бытии и времени то же самое осуществляется 
средствами герменевтики «фактической жизни». Обе работы де-
монстрируют, что апофантический logos Аристотеля есть произво-
дная форма более фундаментального динамического и темпораль-
ного единства alētheuein. Так размыкается возможность ответа на 
вопрос об объединяющем смысле бытия более радикальным об-
разом, чем это было возможно для Аристотеля. Вопрос ставится 
не по-аристотелевски, если объединяющим смыслом бытия logos’а 
оказывается темпоральность, а смысл бытия как такового истолко-
вывается в терминах времени.

53 Heidegger M. Logik. Die Frage nach der Wahrheit, hrsg. von W. Biemel (GA 
21). Frankfurt am Main, 1976.
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***

Всякое человеческое познание как познание феноменологи-
ческое имеет сущее всегда в модусе его бытия, и Аристотелем эти 
модусы могут быть выражены термином eidos, явленность сущего 
как такового и таким, каким оно есть. Аристотелевская темати-
зация модусов бытия как модусов видимости (eidos происходит от 
horaō – «я вижу») перенимает аспекты платоновского акцента на 
видении. Что здесь важно, так это аристотелевская онтологиче-
ская трансформация платоновского eidos’а. Аристотель иначе ис-
толковывает сущее, нежели Платон, он радикально меняет корре-
лятивность eidos’а и logos’а и достигает при этом более адекватной 
онтологической формулировки. Аристотелевский eidos как бытие 
сущего не может быть какой-то «вещью», существующей самой по 
себе отдельно от logos’а (ou chōriston on), но более того – eidos есть 
только в logos’е (all ē kata ton logon54).55 Но и платоновский eidos, и 
аристотелевский суть формулировки бытия, и оба коррелятивны 
какому-то виду logos’а. Но в уникальной формулировке Аристотеля 
Хайдеггер находит более «адекватную» феноменологию, которая 
в то же время есть и более «адекватная» онтология. Поскольку 
платоновский eidos (по крайней мере, как его толкует Аристотель) 
может «отстраниться» от самого себя, это склоняет к онтической 
характеристике (в качестве сущего), а поскольку аристотелевский 
eidos проявляется только в апофантическом суждении о сущем (т. е. 
в legein об on), он имеет соответствующую онтологическую харак-
теристику и указывает на бытие. Мы видим здесь, как онтология 
«регулируется» феноменологией и как понимание logos’а является 
решающим для обеих. 

Приступим к демонстрации ключевых понятий аристотелев-
ского «феноменологического» словаря. Если феноменологическая 
корреляция может быть артикулирована в терминах eidos и logos, 
то eidos как представленность сущего в logos’е имеет решающее 
значение. В Физике56 Аристотель говорит о сущем как synestōta и 
synistamena, формы причастия от глагола histēmi – «я стою». Об-
ращая на это внимание, Хайдеггер заявляет, что греки истолковы-
вали сущее как «постоянное» в двояком значении: (1) как то, что 
стоит на самом себе и (2) как то, что постоянно, прочно, длительно.57 
Эквивалентное выражение такой стабильности – hypokeimenon, ко-
торое «подлежит присутствующему», и hypostasis, как то, что «ос-
новано (стоит) на самом себе». И «подлежание» и «стояние» яв-
ляются индикаторами обычной греческой точки зрения на сущее 
как на то, что «постоянно присутствует само по себе»58. Греческая 

54 Аристотель. Физика // Аристотель. Соч. в 4-х тт. Т. 3. М., 1981. B, 1, 
193b 5.

55 Heidegger, Vom Wesen und Begriff der Φύσις, op. cit., S. 351f.
56 Аристотель, Физика, указ. соч. B, 1, 192b 13; 193а 36.
57 Heidegger, Vom Wesen und Begriff der Φύσις, op. cit., S. 316.
58 Ibid., S. 331.
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ousia также обнаруживает эту устойчивость. В обычном словоупо-
треблении, прежде чем это понятие стало философским термином, 
ousia означала чьи-либо настоящие владения. Хайдеггеровский пе-
ревод ousia как das Anwesen (присутствие, «настоящее владение») 
схватывает значение постоянной явленности, что для греков и ха-
рактеризовало бытие сущего.59

Эти «регистрации» бытия как стабильности могут быть проин-
терпретированы в терминах energeia и entelecheia.60 Сущее, которое 
вон стоит, вон лежит или удерживается в настоящем (присутству-
ющем) (synestōta, hypokeimenon, ousia) и которое показывает себя 
так, как оно есть (eidos), «собрало себя» в устойчивости. Слова telos и 
ergon, которые содержатся в словах entelecheia и energeia, выражают 
эту устойчивость в-со-бирании. Telos преимущественно значит не 
«цель» или «намерение», а «окончание» или «осуществление», а 
ergon преимущественно означает то, что помещено в само-прояв-
ленность своего собственного eidos’а (а не «работа» как конечный 
продукт технического исполнения). Как таковые, эти слова говорят 
нечто общее, что и peras, которое обозначает «акт» сущего по удер-
жанию себя вместе (само-определение, само-демаркация) так, что 
«оно стоит само по себе и может быть». Слово entelecheia выражает 
бытие сущего. Как стоящее или лежащее присутствие в своём само-
определении (само-демаркации), как высвеченное в том, что и как 
оно есть, сущее имеет себя в своём осуществлении: en telei echei, 
entelecheia, или собрано в само-манифестацию своего собственного 
eidos’a: energeia. Все эти термины выражают сущее-в-его-бытии и 
как таковые коррелятивны logos’у. 

И, наконец, последний лексический ход: morphē. Хайдеггер 
трактует morphē (которое обычно переводится как «форма») по-
средством того же способа, что и понятие eidos, с добавлением ню-
анса: сущее, «помещающее себя в явленность» (die Gestellung in das 
Aussehen)61. С помощью этого нюанса достигается очерчивание раз-
ницы аристотелевского и платоновского eidos’ов. Платон понимает 
eidos как нечто имеющееся налицо для самого себя, нечто общее 
по отношению к индивидуальному сущему, которое в сравнении с 
eidos склоняется к тому, чтобы быть смещённым на со-подчинённую 
роль не-сущего. Аристотель, однако, понимает индивидуальное как 
реальное сущее, нечто, что есть в той степени, в какой помещает 
себя в свой собственный eidos, проявляющийся только в logos’е. 
Нюанс, который прикрепляется к morphē: появление сущего (вхож-
дение сущего) в eidos’е для logos’а. Регулирующий фактор – опять-
таки logos: morphē должно быть понято из eidos’а и eidos должен 
быть понят из logos’а.

Мы попытались показать основные черты идеи феноменологии, 
которые Хайдеггер находит у Аристотеля, и тем самым показать, 
как Бытие и время фундировано в радикализации аристотелев-
59 Heidegger, Vom Wesen und Begriff der Φύσις, op. cit., S. 330.
60 Ibid., S. 321, 339, 348f, 352–356.
61 Ibid., S. 351.
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ской проблематики. Также осуществлена попытка показать общую 
и формальную структуру хайдеггеровского феноменологического 
прочтения Аристотеля.

Итак, вкратце: уникальность человека по сравнению с другими 
живыми существами состоит в том, что вместе с ним появляется 
значение (смысл), что он имеет доступ к сущему только в тер-
минах его артикулированного присутствия в logos’е. Самоё бытие 
человека состоит в logos’е, и alētheuein­функция logos’а такова, что 
посредством её и в ней сущесть сущего становится явленной. Эта 
сущесть может быть равным образом выражена как eidos, morphē, 
ousia, energeia, entelecheia. Более того, первейшая философская за-
дача состоит в определении сущести как таковой, аналогического 
единства, которое обусловливает все возможные модусы пред-
ставленности сущего. Вопрос об объединяющем значении бытия 
основывается на априорном (тематическом или нетематическом) 
понимании аналогического единства бытия logos’а самого по себе. 
Хайдеггеровская радикально иная тематизация бытия logos’а есть 
основание для его утверждения, что аутентичное значение бытия 
остаётся забытым у Аристотеля. Это также отправная точка для его 
собственного вопроса о смысле бытия в терминах времени. 

н. артёменко  ·  Мартин Хайдеггер...
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du coNcePt de vécu daNs l’EssAi de BergsoN. 
hyPothèse autour d’uNe traductioN 

PhéNoméNologiQue

Daniele De Santis1

abstract

Henri Bergson’s Essai sur les données immédiates de la con­
science should mean for phenomenology and its historical devel-
opment a source of questions and further possibilities for self-un-
derstanding: one can claim to find in its pages the origin of the 
philosophical language which enabled phenomenology to arrive in 
France and translate itself – as if Bergsonism, at the very moment 
it lends its own words to phenomenology, had also enabled the ar-
rival of its most radical critic. Such a language is meanly related to 
the notion of vécu, which, within Bergson’s first work, lies at the 
centre of a weave between several, and to some extent very dif-
ferent from each other, notions of «duration». In what follows, by 
firstly commenting a Gadamer’s remark, we make an attempt to 
bring to light this intricate setting (§§ 2.1.–3.3.) and the way Berg-
sonian concept of vécu probably represented, in its inner twofold 
meaning, a model to conceive and translate the phenomenological 
concept of Erlebnis (§§ 1.1.–1.2.).

Keywords: Husserl, Bergson, Duration, Consciousness, Lived 
Experience (Erlebnis). 

1.1. Selon les pages de Wahrheit und Methode2 que Gadamer a 
consacrées à l’histoire et à la valeur de l’Erlebnis, on peut en trouver, 
à l’époque de l’Essai sur les données immédiates de la conscience, 
les équivalents spéculatifs dans les concepts d’organisation et 
d’être vivant. La caractéristique propre à ces derniers est de repré-
senter une totalité originairement vivante: tous leurs moments ou 
«états» expriment, chacun individuellement, l’ensemble de la vie 
consciente  ; ils ont, dans l’économie psychique, une valeur méto­
nymique. Le concept bergsonien d’organisme révèle alors le même 
rapport qu’il y a dans «la relation entre la vie et l’Erlebnis» : 

1 Daniele De Santis – Scuola Superiore di Studi in Filosofia (Advanced 
School for Philosophical Studies), University of Rome II («Tor 
Vergata»). Nous devons remercier Marina Astrologo pour la lecture 
et la correction de ce petit texte.

2 Gadamer H.G. Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philo­
sophischen Hermeneutik, Gesammelte Werke I. Tübingen: 
J. C. B. Mohr, 1990. P. 66–76. Pour une présentation générale, voir: 
Civita A. La filosofia del vissuto. Brentano, James, Dilthey, Bergson, 
Husserl. Milano: Unicopli, 1982.
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«Le rapport entre la vie et l’Erlebnis n’est pas un rapport d’une généra-
lité à une particularité. L’unité des Erlebnisse, déterminée par leur contenu 
intentionnel, se trouve en rapport immédiat avec l’ensemble et la totalité 
de la vie [in einer unmittelbaren Beziehung zum Ganzen, zur Totalität des 
Lebens]»3. 

L’«organisme» en tant que totalité vivante est le fil rouge du texte de 
1889  : «multiplicité concrète» dans laquelle chaque «état» vit comme 
«une cellule dans un organisme  ; tout ce qui modifie l’état général du 
moi la modifie elle-même»4. Et ces états de conscience – c’est leur va-
leur métonymique – «se pénètrent, et dans le plus simple d’entre eux 
peut se réfléchir l’âme entière»5 parce que le «sentiment lui-même est 
un être qui vit»6; «organisation» «comparable à un être vivant», «orga-
nisation intime d’éléments, dont chacun, représentatif du tout, ne s’en 
distingue et ne s’en isole que pour une pensée capable d’abstraire»7. Tous 
les sentiments «représentent chacun l’âme entière, en ce sens que tout 
le contenu de l’âme se reflète en chacun d’eux»8. Dans la célèbre Intro­
duction à la métaphysique Bergson décrit «une succession d’états dont 
chacun annonce ce qui suit et contient ce qui précède», car, en vivant une 
«vie commune», «tout état psychologique […] reflète l’ensemble d’une 
personnalité»9. Certes, il y a aussi un sens négatif de cette métonymie, 
«c’est le tout envisagé sous un certain aspect élémentaire» et pris de la 
totalité10  : l’usage que l’«intelligence» peut arbitrairement faire «d’une 
partie que nous déclarons représentatif du tout»11.

On ne doit pas méconnaître l’importance de la remarque gadamé-
rienne, parce que elle nous dit beaucoup plus que ce qu’elle prétendrait 
nous dire: en effet, comparer la structure de l’Erlebnis à l’«organisme» 
chez Bergson, c’est, en même temps, soulever la question de la possibi-
lité de traduire la sémantique de l’Erleben dans une autre langue – en 
français (ou en italien) par exemple. Certes, le problème de la traduction 
de l’Erlebnis appartient à la tradition phénoménologique plutôt qu’à la 
bergsonienne. Qu’est-ce que nous dit alors cette tradition-traduction 
phénoménologique ? Elle nous dit qu’en France, ce n’est que plus tard, 
avec Ideen I de Husserl traduit par Paul Ricoeur en 1950, que l’Erlebnis à 

3 Gadamer, op.  cit., p. 74. Gadamer écrit aussi: «Bergson begreift dieselbe 
[die Kontinuität des Psychischen] als organisation, d. h. er bestimmt sie von 
der Seinsweise des Lebendigen her (être vivant), in dem jedes Element für 
das Ganze repräsentativ ist (répresentatif du tout)».

4 Bergson H. Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris : P.U.F. , 
2007 (1889). P. 101.

5 Bergson, op. cit., p. 73.
6 Ibid., p. 99.
7 Ibid., p. 75.
8 Ibid., p. 124.
9 Bergson H. Introduction à la métaphysique // Revue de Métaphysique et de 

Morale. 1903. P. 1–36: 5 et 10; maintenant dans: Bergson H. La pensée et le 
mouvant. Paris: P.U.F., 2008. P. 177–227.

10 Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 11.
11 Bergson H. L’évolution créatrice. Genève: A. Skira, 1945 (1907). P. 65.

D. Dе Santis ·  Du concept de vécu dans l'Essai...



159№ 2. 2010

trouvé sa traduction la plus canonique et officielle: «le vécu»12 (il vissuto 
en italien) en tant que substantif autonome mai aussi dans son indé-
termination sémantique entre le côté subjectif (das Erlebnis) et le côté 
objectif (das Erlebte). 

Aujourd’hui nous parlons avec familiarité du «vécu», en oubliant 
son historie et sa généalogie. Avant cette célèbre traduction, par exemple 
dans le résumé qu’a fait Levinas (1929) de Ideen I on peut lire l’expres-
sion «états de conscience»13; dans son livre sur l’intuition (1930) on lit 
«états du moi (Icherlebnisse)» et «états de la vie – ces Erlebnisse»14. Dans 
les Méditations cartésiennes (1931) on a «états vécus» et «durée vécue» 
(première traduction très bergsonienne d’une Erlebniszeitlichkeit), «état 
individuel», «état de conscience», «expérience vécue (Erlebnis)» et «ex­
périences (Erlebnisse)»15 en général. Cette dernière est tout à fait indi-
cative : dans le Vocabulaire technique et critique de la philosophie (La-
lande) il n’y a pas d’article sur le «vécu», et ce n’est que dans une obser-

12 Cf.: Husserl E. Idées directrices pour phénoménologie, trad. P.  Ricoeur. 
Gallimard, Paris, 2008 (1950), p. 522 du Glossaire: «Erlebnis, erleben, 
Erlebnisstrom – le vécu, vivre, flux du vécu».

13 Levinas E. Sur les «Ideen» de M. E. Husserl // Revue philosophique de 
la France et de l’Étranger, 1929, pp. 230–265: 243, 249, 250, qui traduit 
l’Erlebnisse par les «états de conscience» bergsoniens or utilise le mot 
allemand. Dans ce petit texte la comparaison avec la pensée de Bergson 
devient nécessaire: «Par le découverte de l’essence inexacte qui s’oppose 
à l’essence exacte nous arrivons à dépasser l’alternative devant laquelle 
nous a posés M. Bergson: ou bien la conscience doit être étudiée, comme 
l’espace, saisie par l’intellect en concepts bien définis, ou bien elle ne doit 
pas être étudiée par l’intellect. Avec Husserl il y a une troisième possibilité. 
L’intellect … peut avoir essence sans qu’il y ait en elle immobilité et mort 
(p. 250)». Mais, autour de la question de la conscience intime du temps, 
du «problème du moi comme personnalité», de «la constitution du temps-
durée» et du «temps cosmique», il doit remarquer: «Dans cette thèse 
Husserl se rencontre souvent avec Bergson qu’il ignorait au moment où sa 
pensée se développait» (p. 252).

14 Levinas E. La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl. 
Alcan, Paris 1930, p. 51. Dans un texte du 1940 (L’œuvre d’Edmond Husserl 
// Id., En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris: Vrin 2006) 
Levinas utilise le participe «vécu» une fois (p. 15) pour décrire l’opposition 
phénoménologique «entre l’évidence directe, naïvement vécue et l’évidence 
réfléchie, qui ouvre une nouvelle dimension de rationalité» [n. s.], une fois 
pour les «sensations» et pour la «distinction entre ce qui est vécu et ce qui 
est pensé» et qui «domine la critique que Husserl adresse au psychologisme. 
Elle permet de poser la conscience en tant que pensée, en tant que douée 
de sens» [n.  s.] (p.  21), une fois pour «le sentiment et le désir purement 
«vécus» [n. s.]» (p. 33). En outre, en rappelant un passage de l’Einleitung 
à les Logische Untersuchungen, Levinas traduit l’Erlebnis par «vie», «vie 
psychique» (p. 22) ou «vie spirituelle» (p. 33).

15 Husserl E. Méditations cartésiennes, tr. G. Pfeiffer, E. Levinas. Paris: Vrin, 
2008 (1931), pp. 75, 78, 80, 82, 205. On peut voir aussi: Chestov L. Memento 
Mori. A propos de la théorie de la connaissance d’Edmond Husserl // 
Revue philosophique de la France et de l’Étranger. 1926, pp. 5–62: p. 58, 
qui écrit seulement «esprit», or Serrus C. L’ouvre philosophique d’Edmund 
Husserl // Les Études Philosophiques. 1930–1931, pp. 42–46: 43, qui décrit 
«ce qui vit essentiellement en nous (das Erleben)».
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vation postérieure qu’on trouve le verbe «expériencer» comme traduc-
tion de l’Erleben lui-même: «éprouver, faire l’expérience d’un sentiment, 
d’une situation, etc.»16. Si on peut déjà trouver chez G. Gurvitch (1928) 
des premières, mais encore isolées, apparitions du vécu dans son auto-
nomie – «La Phénoménologie … c’est une description pure du domaine 
neutre du vécu»17 – ce n’est que dans Phénoménologie de la perception 
(1945) qu’on trouve le mot «vécu» utilisé dans un cadre philosophique 
qui, encore ambivalent et suspendu entre le substantif et le participe, 
annonce pourtant l’officialisation future avec son indétermination: «Le 
vécu est bien vécu par moi»18.

Si, donc, cette petite digression préliminaire avait pour tache de 
prouver la finesse d’une remarque gadamérienne autour de l’équivalent 
bergsonien de l’Erlebnis – d’abord traduit dans la première phénomé-
nologie française par «état» –, la question que nous devons maintenant 
poser, et que Gadamer n’a pas posée, est la suivante: que se passe-t-il 
dans le texte de Bergson quand, à côté de la sémantique de l’«organisme» 
et de l’«être vivant», apparaît proprement le «vécu»? En effet, tandis que 
dans l’Essai (1889) on trouve le participe passé «vécu» six fois seule-
ment et dans Durée et simultanéité (1922) cinquante-cinq fois, c’est dans 
L’évolution créatrice, où on souligne «le caractère cinématographique de 
notre connaissance», qu’on peut observer un usage particulièrement po-
lémique de l’«état» en tant qu’«état du monde matériel» et chose créée. 
Mais, selon la critique que Merleau-Ponty adresse à Bergson, «ce qui 
lui manque … c’est la double référence, l’identité du rentrer en soi et du 
sortir de soi, du vécu et de la distance [n.  s.]»19. De quoi s’agit-il dans 
cette polémique  ? D’une superposition illégitime du vécu (phénomé-
nologique) en tant que substantif et du vécu (bergsonien) en tant que 
participe passé, ou, plutôt, d’une critique de l’absence d’autonomie, chez 
16 Lalande A. Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris : P.U.F., 

2006, p. 323.
17 Gurvitch G. La philosophie phénoménologique en Allemagne: Edmund 

Husserl // Revue de Métaphysique et de Morale, 1928, pp. 553–597: 554; «il 
faut revenir par delà le domaine des jugements et des concepts à une sphère 
antérieure qui est celle du flux pur du vécu comme tel (reiner Erlebnisström, 
Erleben)» (p. 555). 

18 Merleau-Ponty M. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 
2008 (1945), p. 349. Merleau-Ponty traduit la Lebenswelt husserlienne par 
«monde vécu», Id., Sur la phénoménologie du langage // Id., Signes, Paris: 
Gallimard, 2008 (1960), pp. 136–158: 150. L’édition italienne ne maintient 
pas cette nuance en traduisant la traduction de Merleau-Ponty par «mondo 
della vita» (monde de la vie), cf. Id. Segni, Milano: Il saggiatore, 2003, p. 127.

19 Merleau-Ponty M. Le visible et l’invisible. Paris: Gallimard, 2007 (1964), 
pp.  162–163. C’est ici, selon Merleau-Ponty, qu’on marque la différence 
entre Bergson et Husserl: «Husserl redécouvre cette identité du “rentrer en 
soi” et du “sortir de soi” qui, pour Hegel, définissait l’absolu», Le philosophe 
et son ombre // Id., Signes, op. cit., pp. 259-295: p. 263. Voir aussi Id., L’union 
de l’âme e du corps chez Malebranche, Biran et Bergson. Paris: Vrin, 1978, 
p. 81: «Il y a donc cécité de Bergson à l’être propre de la conscience, à sa 
structure intentionnelle». À cette question a définitivement répondu 
C. Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et métaphysique. Paris: P. U. F., 
2009, pp. 60–63.
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Bergson, du «vécu» lui-même? C’est à cette petite histoire bergsonienne, 
et à la façon dont elle se développe à travers le premier livre de Bergson, 
que nous voulons prêter notre attention. Nous ne savons encore appré-
cier l’importance de l’Essai, surtout la portée de sa sémantique pour la 
tradition phénoménologique, mais Levinas a écrit une fois de façon très 
bergsonienne (et nous ne pouvons prendre cette remarque que comme 
un témoignage) que la «“Phénoménologie” ne signifie pas science qui se 
borne à l’étude des phénomènes par suite de l’inaccessibilité des “choses 
en soi” … L’on pourrait dire que c’est une science des “données immé­
diates” [n.  s.]»20. L’Essai bergsonien ne pourrait apparaître alors, d’un 
côté, que comme le lieu où le concept de «vécu» a subi une grande pre-
mière description mais aussi, en même temps, une radicale in-détermi-
nation et, de l’autre, comme le sol dans lequel la traduction de l’Erlebnis 
et son ambivalence ont leur propres racines. Sartre lui-même en effet, 
dans son livre dédié à L’imagination (1936), après avoir maintenu dans le 
texte le mot allemand d’«Erlebnis»21, remarque dans une note de bas de 
page – remarque qui semble renforcer notre thèse: 

«Erlebnis, terme intraduisible en français, vient du verbe erleben. 
“Etwas erleben” signifie “vivre quelque chose”. Erlebnis aurait à peu près le 
sens de “vécu” au sens où le prennent les Bergsoniennes [n. s.]»22.

1.2. Néanmoins, avant de commencer l’analyse, nous souhaitons re-
brousser le chemin et passer un moment de la France à l’Allemagne pour 
retrouver la présence de Bergson dans le lexique et dans le langage phé-
noménologique. Que se passe-t-il lorsque sa sémantique se dit et se tra-
duit en allemand ? Roman Ingarden, on le sait, à consacré (sous la direc-
tion de Husserl) sa Dissertation (16 janvier 1918) à Bergson: si l’expres-
sion «les états de conscience» est traduite par «Bewuβtseinszustände» et 
celle de «durée» par «die wirkliche Zeit», le temps réel ou vrai23, c’est le 
vécu ou, mieux, ce qui est vécu, à être traduit par le mot clé de la phéno-
ménologie, l’Erleben. Ce passage, par exemple: «La durée vécue par notre 
conscience est une durée au rythme déterminé» est rendu par «Die von 

20 Voir directement Levinas, Sur les «Ideen» de M. E. Husserl, op. cit., p. 239. 
21 Sartre J.-P., L’imagination, Paris : P. U. F., 1969, p. 144 : «“Toutes les ‘Erlebnisse’ 

qui ont en commun cette propriété d’essence s’appellent aussi ‘Erlebnisse 
intentionelles’: dans la mesure où elles sont conscience de quelque chose on 
dit qu’elles se ‘rapportent intentionnellement’ à ce quelque chose”».

22 Ibid.
23 Ingarden R. Intuition und Intellekt bei Bergson. Darstellung und Versuch 

einer Kritik // Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, 
(1922); maintenant dans Id., Frühe Schriften zur Erkenntnistheorie. 
Gesammelte Werke, Band 6, Tübingen: Niemeyer, 1994, pp. 1–195: 10. 
Nous nous bornons ici à le texte systématique de Roman Ingarden, mais 
pour une reconstruction la plus vaste sur la relation entre Bergson et la 
phénoménologie de Freiburg on devrait prendre en considération la lecture 
de Schutz (Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt), celle de Heidegger 
(Sein und Zeit) et de Fink. Voir par exemple: Riquier C.  Heidegger lecteur 
de Bergson // Heidegger en dialogue (1912–1930). Paris: Vrin, 2009.
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uns erlebte Dauer hat einen ganz bestimmten Rhythmus (Tempo)»24. Si, 
en effet, on n’a pas de problème à trouver une correspondance entre le 
vécu bergsonien et le participe passé de l’Erleben, au contraire lorsque 
il s’agit de l’Erlebnis lui-même, il nous semble qu’il n’y a pas de corres-
pondance. Ingarden doit paraphraser un passage de l’Introduction à la 
métaphysique sur la «connaissance relative» en écrivant: «Mann kann 
eine Kenntnis von einer Person aus den Erzählungen von ihren Charak­
terzügen, Erlebnissen, Handlungen usw. gewinnen [n. s.]». Mais, dans le 
texte original de Bergson, on ne peut pas retrouver quelque chose qui 
correspond à les Erlebnisse: «les traits de caractère, faire parler et agir»; 
«les actions, les gestes et les paroles»25. Pouvons-nous en conclure que, 
si, de l’Allemagne à la France, le «vécu» de matrice bergsonienne a prêté 
sa voix à l’émigrant phénoménologique, le voyage de la France à l’Alle-
magne nous révèle au contraire une asymétrie radicale entre l’Erlebnis 
et le vécu? Entre l’Erlebnis et ce qui aura obtenu le droit de le traduire et 
d’établir ainsi une tradition conceptuelle? Si du point de vue d’une pure 
économie spéculative, Gadamer a raison, car dans l’Essai le concept 
d’«état de conscience» joue le rôle de l’Erlebnis , du point de vue des pre-
mières traductions françaises de l’Erlebnis lui-même, le langage a connu 
une sorte d’oscillation entre deux sémantiques (mêmes bergsoniennes): 
celle de la «vie» et de l’«état de conscience» d’un côté, et celle du parti-
cipe passé «vécu» de l’autre, qui en a déterminé la traduction officielle 
au fur et à mesure en devenant, de simple participe, un substantif spé-
culativement autonome.

2.1. On peut illustrer la question du «vécu» dans l’Essai en commen-
çant par définir préalablement le concept pivot d’«illégitimité» en deux 

24 Bergson H. Matière et mémoire. Paris: P.U.F., 2008 (1896), p. 230; Ingarden, 
Intuition und Intellekt, op. cit., p. 50. Voir aussi: «eine Mannigfaltigkeit 
von punktuellen Momenten zu einem konkret erlebten “Momente”», «im 
Erlebnis», «konkret erlebter Moment» (p. 49); «die reelle, konkret erlebte 
Gegenwart» (p. 51). On peut aussi y relever un usage des expressions sur la 
temporalité et la durée que Husserl ferait systématiquement propres dans 
les années Trente: «in den lebendigen Strom des Bewuβtseins» (pp.  105, 
106) ; «in den Strom des Werdens» (p. 108); «lebendige Kontinuität seiner 
Erlebnisse» (p. 114). Voir l’apparition du «présent vivant», l’année suivante 
la publication de Ingarden, dans les leçons sur la philosophie première, 
E. Husserl, Erste Philosophie (1923/1924). Zweiter Teil: Theorie der 
phänomenologischen Reduktion, Husserliana VIII, hrsgg. von R. Boehm, 
Den Haag: M. Nijhoff 1959, p. 149: «Zur lebendig strömenden Gegenwart 
selbst gehört immerfort ein Gebiet unmittelbar bewuβter Vergangenheit». 
Ingarden propose une comparaison entre Husserl et Bergson dans 
R.  Ingarden, Einführung in die Phänomenologie Edmund Husserls. Osloer 
Vorlesungen, Gesammelte Werke, Band 4, Tübingen: Niemeyer 1992, 
notamment pp. 148–150.

25 Ingarden, Intuition und Intellekt, op. cit., p. 102; Bergson, La pensée et 
le mouvant, op. cit., p. 179: «Le romancier pourra multiplier les traits de 
caractère, faire parler et agir son héros autant qu’il lui plaira : tout cela ne 
vaudra pas le sentiment simple et indivisible que j’éprouverais si je coïncidais 
un instant avec le personnage lui-même. Alors, comme de la source, me 
paraîtraient couler naturellement les actions, les gestes et les paroles».
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sens différents. Selon le premier, l’illégitime sera synonyme d’impos-
sible et, nous le verrons, d’illusoire : on peut considérer quelque chose 
comme s’il était quelque chose d’autre, A comme B par exemple, mais 
cette considération est fausse et illégitime, impossible… car A n’est pas 
B, donc son résultat sera, de fait, illusoire, rien à proprement parler. La 
deuxième signification d’illégitimité sera juridique  : quelque chose ar-
rive de fait mais cet événement, ayant violé une juridiction, sera de droit 
illégitime. Dans le premier sens nous avons une impossibilité factuelle, 
une irréalité; dans le deuxième, une réalité de fait qui se traduit dans une 
impossibilité légale : car seul qui est déjà arrivé peut se dire illégitime. 
Ces deux sens – qu’on voit à l’ouvre dans la Dialectique transcendan­
tale de la Critique de la raison pure comme liés au concept d’«illusion 
transcendantale»26 – nous les retrouvons ensemble dans l’Essai sur les 
données immédiates de la conscience, de ce point de vue le livre le plus 
kantien de Bergson : au lieu de l’usage transcendantal des catégories, il-
légitimement étendues à la chose en soi, on y observe une application ou 
extension illégitime des catégories discrètes (c’est-à-dire onto-logiques) 
à la continuité temporelle. C’est dans l’Avant­propos que Bergson nous 
introduit dans cette question en parlant – et c’est le seul fois – d’«illégi-
timité»: «une traduction illégitime de l’inétendu en étendu, de la qualité 
en quantité, a installé la contradiction au cœur même de la question 
posée [n. s.]»27. Et cette sémantique d’illégitimité se joue selon la tension 
conceptuelle, parallèle à celle que nous avons décrite, entre les termes 
bergsoniens d’illusion et de bâtardise. 

Voici quelque exemple d’«illusion». 

À la rigueur, on admettra que la durée interne, perçue par la 
conscience, se confonde avec l’emboîtement des faits de conscience les 
uns dans l’autres, avec l’enrichissement graduel du moi; le temps que nos 
horloges divisent en parcelles égales, ce temps-là, dira-t-on, est autre 
chose; c’est une grandeur mesurable, et par conséquent homogène. – Il 
n’en est rien cependant, et un examen attentif dissipera cette dernière illu­
sion [n. s.].

De là l’idée erronée [ici synonyme d’illusion] d’une durée interne ho-
mogène, analogue à l’espace, dont les moments identiques se suivraient 
sans se pénétrer [n. s.].

La durée prend ainsi la forme illusoire d’un milieu homogène [n. s.].
Mais quand il s’agit de nos états de conscience, nous avons tout intérêt 

à entretenir l’illusion par laquelle nous les faisons participer à l’extériorité 
réciproque des choses extérieures [n. s.].

Le problème de la liberté est donc né d’un malentendu: il a été pour les 
modernes ce que furent, pour les anciens, les sophismes de l’école d’Élée, 

26 L’analyse la plus radicale que nous connaissons se trouve dans: Visentin 
M. Il significato della negazione in Kant. Napoli-Bologna: Il Mulino, 1992, 
pp. 66–73. Bien que notre analyse sera très différente de celle deleuzienne, 
lisons ce passage indicatif: «Bien que Bergson détermine tout autrement 
la nature des faux problèmes … il traite l’illusion d’une manière analogue à 
celle de Kant» (Deleuze G. Le bergsonisme. Paris : P.U.F. 2008 (1966), p. 10).

27 Bergson, Essai, op. cit., p. vii.
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et comme ces sophismes eux-mêmes, il a son origine dans l’illusion par 
laquelle on confond succession et simultanéité, durée et étendue, qualité 
et quantité [n. s.]28.

Voici, au contraire, les exemples de «bâtardise».

Il y aurait donc lieu de se demander si le temps, conçu sous la forme 
d’un milieu homogène, ne serait pas un concept bâtard, dû à l’intrusion de 
l’idée d’espace dans le domaine de la conscience pure [n. s.]

Pourquoi conserveriez-vous ce concept bâtard quand vous analysez le 
fait de conscience à son tour? Si la grandeur, en dehors de vous, n’est ja-
mais intensive, l’intensité, au-dedans de vous, n’est jamais grandeur [n. s.].

Ainsi se forme, par un véritable phénomène d’endosmose, l’idée mixte 
[ici synonyme de bâtard] d’un temps mesurable [n. s.].

Il y a en effet … deux conceptions possibles de la durée, l’une pure de 
tout mélange, l’autre où intervient subrepticement l’idée d’espace. La durée 
toute pure est la forme que prend la succession des nos états de conscience 
quand notre moi se laisse vivre [n. s.]29.

Dans cette dernière citation la «pureté» et le «mélange», la pureté de 
tout mélange, vont ensemble avec le «subrepticement» qui nous suggère 
un langage d’illégitimité dans sa valeur juridique : de fait il y a mélange, 
de fait nous constatons une impureté… mais, de droit, ces mélanges et 
ces impuretés sont conceptuellement illégitimes, c’est-à-dire illégaux30. 
Dans le cas de l’illusion, au contraire, on peur relever une relation syno-
nymique entre elle, l’«erreur» et le «rien» pure et simple, c’est-à-dire 
son inconsistance et son inexistence factuelle. Au centre de cette polé-
mique langagière, de cette tension dans le texte bergsonien, se trouve la 
durée, son statut et sa modalité de donation : mais quelle durée? Selon 
la duplicité soulignée, celle de la distinction entre illégitimité de nature 
factuelle et illégitimité de nature juridique, nous avons au moins deux 
sémantiques pour décrire, non plus négativement mais positivement, 
une telle durée – celle de «vérité» et «réalité» en opposition à les notions 
d’«illusion» et d’«erreur»; celle de «pureté» (originelle) en opposition à 
la «bâtardise». 

Voici la durée vraie ou réelle. 
Au-dedans de moi, un processus d’organisation ou de pénétration 

mutuelle des faits de conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie 
[n. s.].

Il y a une durée réelle, dont les moments hétérogènes se pénètrent 
[n. s.].

28 Bergson, Essai, op. cit., pp. 80, 81, 82, 173, 180.
29 Ibid, p. 73, 169, 171, 74.
30 Deleuze reconnaît à cette distinction entre fait et droit un caractère 

transcendantale: «si le mixte représente le fait, il faut le diviser en tendances 
ou en pures expériences qui n’existent qu’en droit. On dépasse l’expérience 
vers des conditions de l’expérience» (Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., 
p. 13).
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[...] la durée réelle, la durée vécue par la conscience … la durée vraie 
[n. s.].

La rupture s’est donc effectuée ici d’elle-même entre la qualité et la 
quantité, entre la vraie durée et la pure étendue [n. s.]31.

Voici la pure durée.
La durée toute pure est la forme que prend la succession des nos états 

de conscience quand notre moi se laisse vivre [n. s.].
[...] la multiplicité des états de conscience, envisagée dans sa pureté 

originelle, ne présent aucune ressemblance avec la multiplicité distincte 
qui forme un nombre [n. s.].

[...] pour contempler le moi dans sa pureté originelle, la psychologie 
devrait éliminer ou corriger certaines formes qui portent la marque visible 
du monde extérieur [n. s.].

La durée, ainsi rendue à sa pureté originelle, apparaîtra comme une 
multiplicité toute qualitative [n. s.]32.

2.2. Nous commençons à entrevoir le tressage conceptuel entre 
quatre différents notions de la «durée»: 1) la «durée pure», 2) la «durée 
vraie» ou «réelle», 3) la «durée illusoire» ou «erreur» (la durée erronée), 
4) la «durée bâtarde» ou «mixte». Il y a entre ces durées une symétrie, 
une correspondance mutuelle: à la durée vraie correspond celle erronée 
et illusoire, comme à la durée pure correspond la durée mixte et bâtarde. 
Certes, on pourrait objecter que notre reconstruction soit artificielle, 
qu’elle parasite et multiplie sans justification un foyer linguistique de 
l’Essai, d’être seulement une opération de nature philologique et ana-
lytique, et que ces différences d’accentuation ne changent rien au fond 
de la question. Mais, tout au contraire, ce que nous espérons de mettre 
en évidence, par l’approfondissement d’une duplicité linguistique, c’est 
l’ambiguïté, en même temps sémantique et spéculative, qui régit l’exhi-
bition bergsonienne de la durée comme durée vécue. En résumé : avec 
la première distinction à l’intérieur du concept d’«illégitimité» – l’illégi-
time en tant qu’illusion, inexistence factuelle, et l’illégitime en tant que 
résultat d’une qualification juridique d’un existent –, nous avons sou-
ligné le parallélisme de cette dernière avec, d’un côté, la différence entre 
illusion et bâtardise et, de l’autre, entre celle de vérité et pureté de la 
durée:

A) illégitimité factuelle : durée vraie et réelle  durée fausse et illu-
soire et erronée

B) illégitimité juridique : durée originellement pure  durée bâtarde 
et mixte   

S’il y a certes une correspondance et une symétrie entre les séries A 
et B considérées dans leur ensemble, il n’y en pas également à l’intérieur 
de chacune. Car le faux et l’illusion, dans la première série, ne sont rien; 
leur épaisseur ontologique est nulle, et la durée, en tant que vérité du 
31 Bergson, Essai, op. cit., pp. 80, 82, 116, 173.
32 Ibid., pp. 74, 90, 168, 172.
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faux, de l’illusion et de l’erreur, c’est leur immédiate négation; ils  – le 
faux, l’illusion et l’erreur, à savoir la durée fausse, illusoire et erronée – 
sont leur négation même, la négation (de soi) par l’exhibition de soi que 
fait l’unique vérité, celle de l’être de la durée. Selon la série A, en y re-
gardant de près, on ne peut avoir qu’une seule durée, «durée vraie» ou 
«réelle» n’étant que deux expressions pléonastiques: elle affirme donc un 
monisme. Et ce monisme revient à l’(asymétrique) opposition métaphy-
sique la plus radicale: celle de l’«être» (de la durée) et du «néant» (de l’il-
lusion). Toutefois, nous la disons, cette opposition, asymétrique, car elle 
n’est rien d’autre que négation de la néantité de l’erreur comme affirma-
tion d’être (de la durée): l’exhibition du vrai est déjà elle-même négation 
du faux qui, de son côté, ne nie pas, symétriquement, le vrai. Il n’y a pas 
alors, à proprement parler, de contra-position33. D’après ce que la deu-
xième série nous dit, au contraire, la durée mixte n’est pas un néant, elle 
a sa propre consistance ontologique par la réduction de laquelle on peut 
affirmer une durée qui, pure, ne présent toutefois un lien analytique à la 
vérité. Selon B nous devrons faire expérience de deux durées différentes 
et données: elle affirme donc du moins un dualisme. Il ne s’agit pas alors 
de choisir dans l’Essai entre monisme ontologique ou dualisme; car il y 
a ici un plus profond dualisme entre monisme et dualisme: l’exposition 
oscille (dualisme) entre l’unique réalité de la durée ou, c’est la même 
chose, l’unique réalité qui dure (monisme), et une différence de donation 
entre pureté de droit et irréfragable mixture de fait (dualisme).

Quelles sont les conséquences qui découlent de cet étrange dualisme 
pour le principe bergsonien selon lequel «ce qui est donné est donné, ce 
qui n’est pas donné n’est pas donné»34? Si selon A en effet seulement la 
durée, car il y a une seule durée, peut être donnée; selon B, la durée pure 
et la durée bâtarde devraient avoir tous les deux une leur modalité de 
donation propre et spécifique. Selon A, ce qui est donné (la réalité qui 
dure) est donné et ce qui n’est pas donné (l’illusion, la fausseté, le rien) 
n’est pas donné; selon B, au contraire, ce qui est donné (la durée pure) est 
donné mais ce qui n’est pas donné (la mixture ou la bâtardise) ne l’est pas 
selon la même modalité de la première. Elle devrait d’abord être donnée, 
et donc «vécue», selon une autre modalité non négative.

3.1. On peut ajouter à ces dernières deux autres considérations au 
parfum très phénoménologique  : une qui concerne à la question de 
l’«abstraction» (et de la «réduction»); l’autre, ce qui est «vécu».

33 Plutôt identité de durée, vérité, être, réalité. La durée, c’est la vérité de l’être 
comme réalité. La vérité de la réalité, c’est son être comme durée. La réalité 
de la durée, c’est le vrai être. La vérité de l’être, c’est la réalité comme durée. 
Identité qu’on peut retrouver jusqu’à la fin de la réflexion philosophique 
bergsonienne: L’évolution créatrice conduit aux conclusions les plus 
radicales ces pages de l’Essai en déterminant «l’idée du néant» comme 
«pseudo-idée» dans le sens littéral du pseudos comme «faux» (Bergson, 
L’évolution, op. cit., p. 280) et comme «un simple mot» (p. 285).

34 Bergson, Essai, op. cit., p. 113.
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α) Entre réduction et abstraction. La profonde duplicité que nous 
essayons ici de présenter dans toute sa portée se montre aussi par la 
méthode de retour aux données immédiates. Merleau-Ponty, on le sait, 
a parlé, en citant une formule très connue, «d’une sorte de “réduction” 
bergsonienne qui reconsidère toutes choses sub specie durationis, – et 
ce qu’on appelle sujet, et ce qu’on appelle objet, et même ce qu’on appelle 
espace»35. La formule bergsonienne se trouve dans deux textes posté-
rieurs (1911), c’est-à-dire «L’intuition philosophique»:

habituons-nous, en un mot, à voir toutes choses sub specie durationis: 
aussitôt le raidi se détend, l’assoupi se réveille, le mort ressuscite dans 
notre perception galvanisée36 ;

et «La perception du changement»: 
Plus, en effet, nous nous habituons à penser et à percevoir toutes 

choses sub specie durationis, plus nous nous enfonçons dans la durée 
réelle37. 

Nous ne méconnaîtrons pas que Bergson, dans la deuxième cita-
tion, utilise de nouveau l’adjectif «réelle» pour qualifier la durée, mais 
nous ne pouvons pas méconnaître en même temps la distance (chro-
nologique et spéculative) qui sépare les deux contextes (1889–1911): 
le problème en effet est que Merleau-Ponty parle de cette reductio ad 
durationem – non comme réduction à la durée mais comme réduction 
à durée des toutes les choses – en se referant implicitement à l’Essai et 
au lexique d’«organisation» que Bergson y utilise. Or, il faut bien remar-
quer l’usage que Bergson fait ici de la méthode de l’«abstraction» pour 
revenir à ce qui est donné: «Nous allons donc demander à la conscience 
de s’isoler du monde extérieur, et, par un vigoureux effort d’abstraction, 
de redevenir elle-même»38. Troublante présence de l’abstraction dans ce 
passage capital et très connu où Bergson fait appel à la «durée vraie», 
car après quelques pages il souligne comme l’abstraction n’est pas elle-
même à l’origine de «la conception d’un milieu vide homogène», bien 
au contraire «on trouvera que la faculté d’abstraire implique déjà l’intui-
tion d’un milieu homogène» et que l’espace nous permet «de compter, 
d’abstraire, et peut-être aussi de parler»39 – l’abstraction, comme effort 
de retour aux données immédiates de conscience, est donc rendue 
possible par l’homogénéité, c’est-à-dire de ce dont nous devront faire 
abstraction dans toute sa durée extérieure, bâtarde et aussi mixte. La 
réduction, si on a la légitimité de parler ici encore de réduction, se réduit 
elle-même à n’avoir qu’une signification négative et de limitation. Mais 
une telle limitation méthodologique implique à son tour que ce dont 
elle nous conduit n’est pas le vrai ou le réel selon une unique donation, 
mais un donné qui se différencie, par abstraction ou soustraction, d’un 
35 Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 300.
36 Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 142.
37 Ibid., p. 176
38 Bergson, Essai, op. cit., p. 67.
39 Ibid., pp. 72–73.
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autre donné, ce de quoi nous abstrayons, qu’on ne peut négliger et qu’on 
devrait, au contraire, exhiber par soi même. Elle présuppose alors une 
forme de dualisme. Il y a, de ce point de vue, une frappante ressemblance 
entre cette abstraction et le statut de la réduction dans les Recherches 
logiques de Husserl selon leur première édition, dans laquelle elle n’est 
conçue que comme abstraction de toute position d’existence et indiquée 
par les mots négatifs d’«Ausschluβ», «abstrahieren», «Einschränkung», 
«Ausscheidung»40.

β) Ce qui est vécu. Aux deux duplicités, au dualisme de dualisme et 
monisme, correspondent la méthode de l’abstraction comme effort de 
retour aux données immédiates – méthodologie qui en même temps dé-
coule du dualisme en le re-confirmant implicitement41 – et la détermi-
nation des données de conscience comme vécues. Ou bien l’abstraction 
joue le rôle du médiateur en imposant la nécessité d’une différence irré-
ductible des donations et de suite l’impossibilité d’établir pour la durée 
pure un rapport d’identification à la vérité, ou bien, comme le texte fait 
aussi, une seule durée, la durée de la conscience comme durée vraie et 
réelle, peut se dire vécue en se confondant avec sa propre intuition42: 
seule la vérité est vécue, car on ne peut vivre que la réalité de la durée. 
Nous n’avons pas besoin alors d’une démarche méthodologique pour re-

40 Voir: Boehm R. Vom Gesichtpunkt der Phänomenologie. Husserl­Studien, 
Den Haag: M. Nijhoff, 1968, pp. 119–140: 122–125  ; Lavigne J.-F. La 
réduction phénoménologique dans Les recherches logiques selon leur 
première édition, 1901 // Alter. Revue de Phénoménologie, 11, 2003, pp. 23–
49. L’analyse husserlienne la plus intéressante et classique est celle de la 
conscience intime du temps, où Husserl pense l’exclusion («Ausschaltung») 
du temps objectif comme abstraction de toute transcendance («Abstrahieren 
wir») qui le conduit à décrire les actes et l’apriorité subjective comme 
corrélats du temps objectif et de ses lois, de sorte que les premiers ne 
peuvent être conçus que sur le modèle du deuxième, E. Husserl, Zur 
phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893–1917), hrsgg. von 
R. Boehm, Husserliana X, The Hague : M. Nijhoff, 1966, §§ 1–2, pp. 4–10. 
On peut alors en tirer le principe aporétique selon lequel «d’autant plus 
de réduction comme abstraction et exclusion, d’autant plus d’objectivation 
du subjectif  – rien d’autre qu’un corrélat (de l’) objectif». Voir en effet 
cette remarque levinasienne: «Tous les subjectivismes prétendent être 
conséquences d’une philosophie de l’objectif. Le sujet d’un moment de 
l’objectif» (Levinas E. Carnets de captivité et autres inédites, Ouvres 1, 
Angoulême: Bernard Grasset, 2009, p. 326).

41 Voir aussi: Prado B. Présence et champ transcendantal. Conscience et 
négativité dans la philosophie de Bergson, présentation et traduction du 
portugais (Brésil) par R. Barbaras, Hildesheim, Zürich, New York: Georg 
Olms Verlag, 2002, p. 62: «Si la conscience, intellectuelle et pratique, a 
sa condition de possibilité dans une expérience “inauthentique” de la 
temporalité, la référence négative et polémique qui révèle cette inauthenticité 
est nécessaire et elle prépare la conversion à la durée et à l’intériorité de la 
conscience [n. s.]».

42 Mais, on le sait, l’«intuition» ne joue qu’un rôle négatif dans l’Essai: elle 
est surtout intuition d’un vide homogène  – «intuition confuse d’un 
rapport entre deux étendues». Pour l’analyse la plus détaillée, voir Riquier, 
Archéologie de Bergson, op. cit., pp. 131–157.
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venir aux données, car «Ou vous vous tenez à ce que la conscience vous 
donne, ou vous usez d’un mode de représentation conventionnel»43. Il 
suffit de faire attention à la conscience et à ce qu’elle nous murmure 
silencieusement pour n’être que son écho immédiat, l’identité même 
de sa voix vivante. On peut alors commencer à comprendre l’usage que 
Bergson fait dans l’Essai du participe passé vécu; voici toutes ses occur-
rences:

a) Il semble que ces objets, continuellement perçus par moi et se 
peignant sans cesse dans mon esprit, aient fini par m’emprunter quelque 
chose de mon existence consciente ; comme moi ils ont vécu, et comme 
moi vieilli [n. s].

b) […] la durée réelle, la durée vécue par la conscience [n. s.].
c) […] nous verrons que nous avons formé nous-mêmes ces idées, 

nous-même vécu ces sentiments [n.s.].
d) […] vous avez compris que le temps ne demande pas à être vu, mais 

vécu [n. s.]
e) Mais ces unités de temps, qui constituent la durée vécue, et dont 

l’astronome peut disposer comme il lui plaît parce qu’elles n’offrent point 
de prise à la science, sont précisément ce qui intéresse le psychologue 
[n. s.].

f ) […] la durée vécue, celle que la conscience perçoit [n. s]44.

Interroger le statut du vécu, entreprendre l’effort d’écrire son histoire 
dans l’œuvre bergsonienne peut signifier en même temps comprendre 
une certaine possibilité de la phénoménologie française : c’est faire d’une 
traduction, surtout de son origine, le symptôme d’une tradition. Pour 
revenir maintenant au texte, on doit commencer par souligner une am-
biguïté, dans ces premiers apparitions, de ce dont le vécu se dit, de ce qui 
est vécu. En effet, d’un côté c’est la conscience qui est vécue, son temps, 
c’est-à-dire la durée qui vit soi-même comme conscience (b, d, e, f ); de 
l’autre, c’est quelque chose d’autre que la conscience qui est vécu par elle, 
quelque chose qu’on peut définir provisoirement immanence, les «senti-
ments» (c), ou transcendance, les «objets» en général (a). Il y a donc une 
tripartition ou, mieux, une bipartition avec une bifurcation  ultérieure:

1) la conscience elle-même dans sa durée
2) l’objet : – immanence (sentiment)
   – transcendance (objet perçu en général)

3.2. D’où découle la possibilité de cette étrange duplicité (ou tripli-
cité) ? De la réélaboration et transformation bergsonienne, à la lumière 
de l’expérience de la durée, du couple conceptuel sujet-objet dans le 
plexus spéculatif subjectif-objectif: 

«Remarquons, en effet, que nous appelons subjectif ce qui paraît 
entièrement et adéquatement connu, objectif ce qui est connu de telle 

43 Bergson, Essai, op. cit., p. 49.
44 Ibid., pp. 97, 116, 127, 144, 145, 147.
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manière qu’une multitude toujours croissante d’impressions nouvelles 
pourrait être substituée à l’idée que nous en avons actuellement [n. s.]»45. 

Nous avons mis en évidence le recours au lexique phénoménolo-
gique de l’apparition dans cette citation très connue : car le subjectif ap­
parait entièrement, tandis que l’objectif est toujours croissant; le subjectif 
est adéquat, l’objectif substitution ininterrompue; le subjectif est vécu, 
l’objectif ce dont nous n’avons que l’idée. Le subjectif est donc apparition 
entière, adéquate et vécue ; l’objectif substitution ininterrompue, crois-
sante et conçue. Le couple subjectif/objectif n’est pas la simple transpo-
sition ou modification langagière du sujet et de l’objet; mais le résultat 
d’une leur exhibition à partir de la durée : tandis que le subjectif c’est le 
sujet de durée; l’objectif, au contraire, est ce qui est conçu, à la lumière de 
la durée, comme non-vécu. Il n’y a pas alors de symétrie entre les deux 
différents couples ni quelque chose comme une analogia proportionalis 
(subjectif : objectif = sujet : objet) mais plutôt un entrelacement: en effet, 
aussi bien le sujet que l’objet peuvent paraître et devenir subjectifs ainsi 
que, de la même manière, tant le sujet que l’objet peuvent être conçus 
et devenir objectifs. Le subjectif donc, c’est un sujet (sujet subjectif ) ou 
un objet (objet subjectif ) vécu; l’objectif, c’est un objet (objet objectif ) 
ou un sujet (sujet objectif ) conçu46. Nous commençons alors à com-
45 Bergson, Essai, op. cit., p. 62. Voir la célèbre interprétation deleuzienne, 

Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., pp. 34–37. On devrait donc refuser l’accuse 
d’introspectionnisme adressée à Bergson de la phénoménologie, comme par 
exemple fait Aron Gurwitsch: «Being based on the theory of intentionality, 
phenomenology must not be identified with, or even too closely assimilated 
to, the intuitionistic philosophy or introspectionism as advocated by 
Bergson. For consciousness to be grasped and studied in its authentic and 
original state, it must first, according to Bergson, undergo a purification 
from whatever contamination or admixture has accrued to it by way of 
contact with the objective external world, which is not only a spatial but 
also a social world. Obviously, such a methodological principle presupposes 
the Cartesian dualism», Gurwitsch A. Husserl’s Theory of the Intentionality 
of Consciousness in Historical Perspective // Id., The Collected Works of 
Aron Gurwitsch (1901–1973). Volume I. Constitutive Phenomenology 
in Historical Perspective, trans. and ed. by J. G.-Gómez, Dordrecht, 
Heidelberg, London and New York: Springer, 2009, pp. 351–381: 376. Voir 
alors l’analyse développée par: Winkler R. Husserl and Bergson on Time and 
Consciousness // Analecta Husserliana. The Yearbook of Phenomenological 
Research. Volume XC: Logos of Phenomenology and Phenomenology of the 
Logos. Book Three, 2006, pp. 93–116, à partir des concepts de temps et de 
«multiplicité»: «With this my concern is to demonstrate the extent to which 
Husserl comes close to the conclusions Bergson draws in Time and Free 
Will: The sharp distinction between consciousness and the world is drawn, 
for Bergson, in terms of the distinction between time and space. Husserl, as 
would be a “true” Bergsonian, distinguishes the immanence of consciousness 
from the transcendence of the world in terms of time and space». Pour une 
critique phénoménologique du texte de Deleuze en relation à la question 
du passé en tant que passé, voir: Kelly M.R. Husserl, Deleuzean Bergsonism 
and the Sense of the Past in General // Husserl­Studies, 2008, pp. 15–30.

46 À partir de ce point on peut mieux comprendre la réflexion du dernier 
Merleau-Ponty. Par exemple ce passage: «chiasme mon corps–les choses, 
réalisé par le dédoublement de mon corps en dedans et dehors,  – et le 
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prendre, selon ce schéma, le motif qui à emmené Bergson à décrire, non 
seulement la conscience même, mais aussi les sentiments et le perçu 
en général comme vécus: les sentiments et les «objets, continuellement 
perçus par moi», ne sont pas des objets purs et simples, mais des objets 
subjectifs. Ils durent, ergo paraîtront subjectivement. Si le subjectif est 
vécu, alors aussi bien le sujet (subjectif ) que l’objet (subjectif ) sont, à leur 
côté, vécus. C’est ici alors – dans cette première et inaugurale duplicité, 
en même temps sémantique et ontologique, du vécu – que la tradition 
et la traduction phénoménologique de l’Erlebnis ont leur propre racines 
linguistiques et philosophiques. Du premier vécu bergsonien au vécu 
phénoménologique, il y a toujours cette même indétermination entre 
le sujet et l’objet. En témoignant d’un moment d’équilibre linguistique 
encore instable, Merleau-Ponty doit en effet remarquer que «Ce qui n’est 
que vécu est ambivalent»47.

3.3. Quelle sont alors les conséquences pour notre discours sur le 
dualisme bergsonien de dualisme et monisme ? Dans les citations rappe-
lées, c’est la durée réelle qui est vécue ; la durée que nous avons décrite 
en tant que déterminante le monisme de l’unique durée, celle vraie et 
réelle, contre la durée fausse, illusoire et erronée – le rien de durée. Ce 
monisme, nécessaire si on ne veut pas emprunter le chemin creux de 
l’abstraction et de son dualisme méthodologique, Bergson doit y mettre 
le prix, le prix de deux ultérieurs dualismes: le premier, à l’intérieur de 
l’unique durée vécue et réelle, est plutôt une indifférence entre les deux 
formes d’objectivité subjective (sentiments et objet perçu); le deuxième 
entre le vécu lui-même, c’est-à-dire le subjectif en générale, et le conçu, 
l’objectif en général, l’idée qui, non vécue, en tout cas se donne. Car la 
donation, chaque donation, en tant que donnée, doit se faire vécue – 
autrement on n’a que l’unilatéralité et la partialité de la reductio ad du­
rationem: «Il ne faut donc pas dire que les choses extérieures durent, 
mais plutôt qu’il y a en elles quelque inexprimable raison en vertu de 
laquelle nous ne saurions les considérer à des moments successifs de 
notre durée sans constater qu’elles ont changé [n. s.]»48. L’in-exprimable, 
caractère de la durée dans sa tension avec la matrice spatiale et onto-
logique du langage, se dit ici de la participation de l’espace à la durée, à 
savoir du «conçu» au «vécu». Il s’agirait alors d’étendre l’exhibition sub 
specie durationis à tout ce qui n’est pas encore vécu: c’est le problème 

dédoublement des choses (leur dedans et leur dehors), Merleau-Ponty, Le 
visible et l’invisible, op. cit., p. 311. Le chiasme ontologique lui permet de 
penser à nouveau le chiasme originairement bergsonien de la durée. Il en 
dépend donc à chaque instant et à partir du moment même où il le pense en 
tant que «réhabilitation ontologique du sensible» qui double les deux pôles 
de chaque corrélation: «Si la distinction du sujet et de l’objet est brouillée 
dans mon corps (et sans doute celle de la noèse et du noème?), elle l’est aussi 
dans la chose, qui est le pôle des opérations de mon corps, le terme où finit 
son exploration, prise donc dans le même tissu intentionnel qui lui», Id., 
Signes, op. cit., pp. 271–272.

47 Merleau-Ponty, Phénoménologie, op. cit., p. 349.
48 Bergson, Essai, op. cit., pp. 170–171.
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que Bergson, à travers Matière et mémoire et l’Evolution créatrice jusqu’à 
Durée st simultanéité, devra et devrait résoudre. Mais celui-ci – nous 
signalons là encore une ressemblance frappante, c’est aussi le problème 
que la phénoménologie husserlienne, après les Recherches logiques, à 
travers les leçons sur L’idée de la phénoménologie jusqu’à Idées... I, a du 
résoudre par l’introduction de l’inclusion intentionnelle et de la corré-
lation noétique-noématique. Cette dernière remarque ne veut rien dire 
d’autre qu’il faudrait désormais commencer à penser à nouveau les rap-
ports entre la phénoménologie et le bergsonisme, leurs radicales diffé-
rences mais aussi leur héritage commun, leur filiations et analogies.

D. Dе Santis ·  Du concept de vécu dans l'Essai...
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the other/real – two Paradigms of freNch 
thought duriNg 1955–2005

Janne Kurki1

abstract

This article abstracts and represents two French paradigms of 
the second half of the 20th century: the paradigm of the Other and 
the paradigm of the real. The leading names of these paradigms 
are, on the one hand, Emmanuel Levinas and Jacques Derrida, 
and, on the other hand, Jacques Lacan and Alain Badiou. Even if 
these paradigms are close to each other, there are some important 
differences between them, implicated by the concepts of Other 
and real. There are no innocent concepts and, thus, these ana-
lyzed differences determine, for example, the political and reli-
gious positions of these paradigms. In order to be worthy of its 
name, thinking should pay attention to these often implicit differ-
ences and positions.

Keywords: Levinas, Derrida, Lacan, Badiou, Žižek, the Other, 
the real, continental philosophy

introduction

Representing the Unrepresentable

Let us imagine that God would say to us: 
«Every picture you will draw of me, I will burn it. Every statue 

you will carve of me, I will shatter it. Every sound you will hear of 
me, I will silence it. Every word you will say of me, I will stifle it. 
Every text you will write of me, I will erase it. Every thought you 
will think of me, I will dispel it. Every belief you will have in me, I 
will banish it. All images of me will be destroyed. All music com-
posed of me will be hushed. All minds that try to catch me will be 
broken down. All conceptualizations of me will be collapsed. All 
religions built on me will be lost. All parties or peoples founded on 
me will be proven false».

It is clear that in front of such a God every representation 
would seem to be a vanity – and that the most truthful act would 
be to be silent. This would lead not only to a radical iconoclastic 
position, but also to a total annihilation of all representations 
of God. Thus, the first and uttermost «choice» – that has been 
chosen a long time ago and will be chosen again and again – con-
cerns 1) the existence of such representations and 2) our relation-

1 Janne Kurki – Ph. D., Research Fellow, Institute of Art, University of 
Helsinki.
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ship to and with such representations. With regard to these questions, 
what is represented (the «content») is secondary. Or, so it would seem, 
if we could make the classical differentiation between the form and the 
content or, better, between the represented and representing. Unfortu-
nately, things are not so simple.

First of all, the existence of representations is the human condition: 
we were born into representations and we will die within them. Even 
the total annihilation of all representations by human beings would still 
entail representations and leave a mark, the representation of the an-
nihilation of all representations. As human beings, we have to choose 
representations: there is no other option, only hypocrisy (thus the end of 
Wittgenstein’s Tractatus is a testimony to young Wittgenstein’s hypoc-
risy, a mark of fundamental naïveté). The real – and thus uttermost – 
choice is made with regard to what to do with such representations: how 
to represent, how to be born, to live and to die within representations. 
These questions cannot be separated from the question of what is rep-
resented. However, there are points of representing where representing 
returns to its origin, to the question of the unrepresentable and to the 
question of the possibility to represent at all. This return to the origin 
is present in different ways in different forms and dynamics of repre-
senting. In other words, depending on the historical situation of each 
historical discourse formation, this encounter with the origin is (re)
presented in different forms. I claim that the ways of encountering the 
problem of representing constitute the characteristic matter of all so-
called «philosophical» discourses. Thus, in order to discern the essential 
differences between different philosophical paradigms, it is essential to 
discern how representing – especially representing of the unrepresent-
able – is conceptualized, constituted and constructed in each paradigm.

Here, it is essential to note the singularity of each manner of rep-
resenting. In philosophy, the task has been, is, and will be to catch and 
to lose the unrepresentable through and within the concepts – whether 
that unrepresentable is called, for example, logos, idea, nous, ratio, 
reason, the real or the Other. Otherwise we will only have tasteless lit-
erature or whatever form of representation philosophy is mixed with. 
This does not mean that the arts, sciences or politics would not derive 
anything from philosophy or that philosophy would not learn anything 
from the other discourses, on the contrary: it is only through this sepa-
ration that philosophy and other discourses can «animate» each other. 
The «answer» to the question of how to represent is essential here, in 
fact, it is the very thing to be thought about all the time while thinking 
of everything else. This is the very point of view of this text: a bird’s-eye 
view, a bird asking how the representations take place in two continental 
paradigms of contemporary thinking.

Before dealing with this point of view, two things need to be noted 
about representing the unrepresentable and the task of philosophy in 
this respect. First, the impossibility of representing the unrepresentable 
does not imply prohibiting the representation of the unrepresentable. In 
fact, it could be stated that through a series of failures of representing 
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the unrepresentable, the unrepresentable will have been presented. 
From this point of view, the failure of these representations is the very 
object of philosophy with regard to the unrepresentable: to present 
through this failure is philosophy’s curse and blessing, its poverty and 
richness (the corollary of this is clear: all positivism – to which I include 
both analytic philosophy and pragmatism – means the degeneration of 
philosophy). This leads us to the second point, to the question of how 
to fail. For it is only through vigorous conceptualizations that the failure 
of conceptualizations can be presented. Incoherent representations do 
not uncover their failure. Thus in philosophy, incoherence is a form of 
cowardice. As will be seen, this notion has important implications and it 
signifies a peculiar position within contemporary continental thinking.

A Bird’s­eye View

A bird’s-eye view has certain advantages and disadvantages. Its main 
disadvantages include, at least, the following ones: from far away, we 
easily miss the details and nuances of whatever we are observing and 
discussing; we easily make coarse misjudgments and base our argu-
ments on popular doxa on the matters; we may also miss the point and 
the logic of arguments that we are criticizing. These are genuine dan-
gers. However, I must emphasize that we are dealing with these dan-
gers always, in other words, we cannot avoid them: even when we are 
close-reading a text, we may as easily commit all these transgressions. In 
fact, staying close to a text implies as much – even if different in some 
respects – blindness as a bird’s-eye view. Many times the closeness of a 
text seems to function, from far away, as a hypocritical excuse for not 
thinking radically. In fact, often a close-reading forms a random collage 
of citations chosen with not so good taste. For a researcher, it is too easy 
to go behind the safe back of the parent text. To become an adult means, 
here also, separation from parents. In Lacan’s terms, it means that you 
have to eat your Dasein, in other words (Morpheu’s from Matrix and 
Žižek’s), to be welcomed to the desert of the real… One cannot hide 
behind the text or far away from it.

This hybrid of apologia and accusation points to the main «method» 
of my article: in it, I try to approach the concepts of the Other and the 
real from a bird’s-eye view. This means that I will omit many details. 
However, I hope that this bird’s-eye view will reveal its advantages: it is 
the freedom of flying thought that I am after, the only freedom there is 
for research – the freedom of truth. This freedom expects one to take 
a position: a bird needs the air beneath its wings (as already Kant and 
Hegel stressed).

My main proposition is simple, namely that there are two paradigms 
of representing the unrepresentable within French thought between 
1955 and 2005. I will call these paradigms the paradigm of the Other 
(including especially Levinas and Derrida) and the paradigm of the real 
(including especially Lacan and Badiou) and I will explicate the differ-
ences between them. To be sure, there are several French thinkers who 
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are not easily counted into these paradigms and who this way provide a 
kind of non-marginal margin of freedom with regard to them (Merleau-
Ponty, Deleuze, Blanchot, Foucault…). The objective is not to give an ac-
count of the whole of French thinking during 1955–2005, but to abstract 
two separate paradigms out of the too broad and vacuous term «French 
thinking/philosophy».

The interests of my article lie in the power of a comparative study: 
the article brings forth the often-implicit presuppositions of concepts. 
There are no innocent concepts and thus the duty of an academic re-
searcher is to explicate his concepts as much as possible – even when 
we are discussing something that will never become discussed, as we are 
when we are dealing with the concepts of the Other and the real.

I will claim that the paradigm of the Other implies the following 
features:

1. It inherits the Kantian way to conceptualize the matter to be 
thought about as something that is in front of us, as something that en-
counters us from the setting between the Same and the Other, trans-
forming the Kantian das Ding into the Other. (Kantian undertones.)

2. It interprets Hegel more as a thinker of totality than as a thinker of 
antagonism and realization. (The question of Hegel.)

3. It rejects systematicity and coherence as the imperative/task of 
thinking. (The problem of coherence.)

4. It inherits a certain Heideggerian way of looking at the history of 
Western thought as a kind of homogenic/monotonic/monolithic whole 
of «Metaphysic», even if the meaning of this term changes between dif-
ferent thinkers of the otherness. (The whole of Metaphysics.)

5. This view of the whole of Metaphysics implies a) the statement 
that all sciences belong to this simple tradition of Metaphysics and just 
continue it and b) a certain symptomatic dumbness with regard to nat-
ural sciences. (The question of the sciences.)

6. From Heidegger, it also inherits the rejection of the formalization 
of the language of thinking. (Formalization of language.)

7. It implies, also, some kind of aversion or, at least, flight from Al-
thusserian Marxism and, with this, a certain openness/tendency/tooth-
lessness with regard to right-wing orientations or «political correct-
ness». (Political correctness.)

8. Last but not least, the paradigm of the Other leads to the position 
of not taking one’s position – and thus easily, at least in secondary read-
ings/literature – to the naïveté of a non-positional position. Practically, 
this means that the rejection of fundamentalism leads this paradigm to 
the most fundamental position of all positions (a position without a po-
sition), that is, to a position that cannot be discussed or conceptualized, 
in other words, to a religious position.

In contrast to the paradigm of the Other, I will juxtapose the para-
digm of the real – and it is already clear to which one I belong to:

1. The paradigm of the real inherits and emphasizes the Kantian dif-
ference between understanding and reasoning and transforms the Kan-
tian das Ding into the real. (Kantian undertones.)

J. Kurki  ·  the Other/Real – Two Paradigms...
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2. It inherits the Marxian way of seeing Hegel’s contradiction as the 
dynamic antagonism essential to all realizations and to all encountering 
of the real. (The question of Hegel.)

3. It emphasizes systematicity and coherence as the imperative/task 
of thinking. (The problem of coherence.)

4. It rejects the Heideggerian way of looking at the history Western 
thought as a kind of homogenic/monotonic/monolithic whole of 
«Metaphysic» and considers this as a coarse and often naive way of ap-
proaching the history of Western thought. (The whole of Metaphysics.)

5. The paradigm of the real emphasizes the breaks that sciences 
introduce to the history of Western thought. (The question of the sci-
ences.)

6. The idea of formalizing the language of thinking is central to the 
paradigm of the real. This does not imply the naïveté of identifying the 
magnitudes of physics with philosophical concepts or of considering 
concepts as transparent. Instead, it is a question of a) what you can or 
cannot teach and learn (Lacan), b) what the roles of university discourse 
are (Lacan), c) what ontological beings are (Badiou), and, of course, d) 
what the task of thinking is and what kind of language is the best lan-
guage for this purpose. This implies, again, a peculiar relationship be-
tween exactitude and truth. (Formalization of language.)

7. The paradigm of the real goes as if through Althusser. In other 
words, it seems to traverse Althusser’s work taking its distances from Al-
thusser by working through and with Althusser. (Political correctness.)

8. The paradigm of the real leads one to take one’s position. There 
is no metalanguage or metaethics that would afford a neutral position 
without a position. In fact, the paradigm of the real leads to a militant 
position from the perspective of which a position without a position is 
a fundamentalist position orientated and determined not by reflection 
but by blind faith.

1. Kantian undertones

The position of Kant as a cornerstone of the history of philosophy is 
unquestioned by the thinkers considered in this article: in his Seminar 
VII, Lacan states again and again that the starting point of his discourse 
in the questions handled in that seminar is Kant; in his lectures in Hel-
sinki in 2000, Derrida stressed the importance of Kant, used Kant’s con-
cepts and expressions and, explicitly, did not want to compare himself to 
Kant; Levinas recognizes Kant’s essential position and states even that 
the ethics articulated by himself is greatly indebted to Kant; and Badiou 
pays his own homage to Kant, as well. So, when I refer to the Kantian 
undertones of these thinkers it is not a question of whether they take 
Kant seriously or whether they have read Kant. On the contrary, it is a 
question of what kind of Kant they take as their starting point. It is not 
a question of who is reading Kant in the right way, but how these two 
different paradigms can be differentiated from each other with regard 
to Kant.
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It is relatively easy to accept that the paradigm of the Other replaces 
the Kantian Ding with the concept of the Other or otherness, whereas in 
the paradigm of the real the Kantian Ding is transformed into the real. 
Thus the question of the Kantian undertones of these paradigms can be 
articulated as the question of das Ding, in other words, how das Ding is 
posited in the overall articulations. What kind of das Ding do these two 
paradigms inherit?

Das Ding in the Paradigm of the Other

In the paradigm of the Other, the emphasis is, if I may say so, on the 
Humean side of the Kantian Ding. It is more a question of the problem that 
Kant inherits from Hume than of the problem Kant delivers to Hegel. A 
simple example may illustrate this. The classical Humean paradox is that 
of the cause, and – this is well known – it was this paradox that, according 
to Kant himself, woke him from his dogmatic slumber. Hume’s question is 
so classical that it does not have to be repeated thoroughly here: we may 
see in the empirical, sensed world that billiard ball A is moving and soon 
billiard ball B is moving too, but we do not see in this empirical world that 
the movement of A would be the cause of the movement of B. In other 
words, the relationship between the movement of A and the movement 
of B that we call the causal relationship cannot be empirically observed. 
Thus the causal relationship does not belong to the empirical world in 
front of us, but is our subjective interpretation of the events.

This setting is the Humean root of the Kantian Ding and it has a 
key position in the first and also, although in a modified way, second 
Critique, especially in the way a rational being should relate ethically to 
another rational being. And it is this setting that echoes in Levinas’s and 
Derrida’s Other. I sense already all the irritation and crying of Levinas’s 
and Derrida’s fans, so I emphasize: it is a question of the overall setting 
of thought, not the actual concepts and their details. Of course, many 
things change from Hume to Kant and from Kant to Levinas and from 
Levinas to Derrida, but the setting itself remains more or less the same 
when Levinas and Derrida talk about the Other. I want to emphasize 
that this, definitively, does not apply to all Derrida’s concepts and thus 
Slavoj Žižek is more than right when he extracts Derrida’s concept of 
différance from this setting: the concept of différance – which Derrida 
launched in the 1960s – can take us to different directions, one of which 
may be the concept of the Other or the concept of play, but these direc-
tions cannot be determined or deduced exclusively from the concept of 
différance. In other words, there is no inevitable link between the con-
cept of différance and the concept of the Other.

This setting that the paradigm of the Other inherits from the Hu-
mean side of the Kantian Ding is the setting of «something in front», just 
as Levinas’s face of the Other is always in front of me. In other words, 
just as Hume’s billiard balls are in front of him when he is pondering and 
reflecting on them, Levinas’s Other confronts Levinas face to face. This 
may sound innocent, but, in philosophy, there are no innocent concepts.

J. Kurki  ·  the Other/Real – Two Paradigms...
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Das Ding in the Paradigm of the Real

In the paradigm of the real, the emphasis is on the Hegelian side of 
the Kantian Ding. In other words, it is das Ding that Kant delivers to 
Hegel. The classical articulation of this kind of das Ding is to be found 
in Kant’s third Critique, in the feelings of beauty and the sublime. Again, 
it is the setting and the change in the setting that we are interested in. It 
is true that, again, the object is – by definition, if I may say so – in front 
of the observer, but this time something is different from the ordinary 
observation of objects: there is a feeling and it is this feeling and nothing 
else that marks the – almost – presence of das Ding. In other words, 
das Ding is in this fleeting moment of tension and dissolution, in this 
antagonistic dynamics of opposite forces and dimensions. In fact – at 
least Žižek would prefer this formulation – das Ding is nothing but these 
feelings of beauty and the sublime, these very tensions and antagonisms. 
The same kind of das Ding is also articulated in the second Critique, 
namely in the way the ethical imperative hits a rational being and sub-
jects this being to its command, thus causing a kind of antagonistic ten-
sion and dissolution. It is this das Ding that the paradigm of the real 
picks up, especially since the sixties (in the fifties and at the beginning 
of the sixties, Lacan still often characterizes the real as Kantian das Ding 
with all its Humean echoes). Needless to say, this way of interpreting 
the real has become especially clear and important in the work of Slavoj 
Žižek, a fact that Žižek himself often pays attention to.

All this mean that  – from the perspective of the paradigm of the 
real – there is no need for the horizon of the Other, whether it is the 
Levinasian Other always higher than me or Derrida’s becoming Other. 
There are, of course, essential differences between Levinas’s and Der-
rida’s Others and, to be sure, there are differences even within the Other 
within both Levinas’s and Derrida’s texts: there is not just one Other 
within Levinas’s or Derrida’s work. This does not diminish the fact that 
the Other (be)comes always from the beyond as an outsider. For the 
paradigm of the real, the real could be better characterized as inherent 
to discourse, in other words, the real is given birth within the discourse 
and, in this sense, it is an insider, or better, in Lacanian jargon, an extime 
register of discourse.

2. The Question of hegel

The question of Hegel is closely connected to the Kantian under-
tones of the paradigms of the Other and the real. In fact, this is a logical 
necessity: what we say of Kant determines what we will say of Hegel, and 
vice versa.

Hegel in the Paradigm of the Other

For the paradigm of the Other, Hegel seems to be, more or less, a 
totalitarian thinker or the Thinker of Totality. In other words, Hegel’s 
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work incorporates, more or less, a totality, the totality of concepts that 
encompass everything from being to nothing. And, yes, who could deny 
that there is such a tendency in Hegel, expressed also by Hegel himself? 
So, again, it is not a question of being scholarly right or wrong, but of a 
more or less scholarly description of the implications of two paradigms 
and of their key concepts.

For the paradigm of the Other, it is a question of breaking away from 
the System, of finding the blind spots of Totality and – in so far as these 
thinkers are determined and directed by the concept of the Other – of 
showing the absolute difference between the Other and the System of 
the Same. Thus, Hegel is read as someone to be disagreed with, either by 
opposing the System with the Other or by disseminating the System in 
favour of the Other.

Hegel in the Paradigm of the Real

In the paradigm of the real, Hegel is seen as a dynamic thinker of an-
tagonism and realization. In other words, Hegel’s conceptual system is 
seen as the articulator of all the tensions and oppositions through which 
historical reality takes place. Thus, what the paradigm of the Other 
considers as an all-encompassing and reductive conceptual totality, the 
paradigm of the real sees as a rigorous conceptualization of the human 
condition and speaking being.

This way of reading Hegel implies, of course, certain Marxian un-
dertones. However, and this should be stressed, Hegel is not read in any 
simple Marxian way. On the contrary, Hegel is often seen as philosophi-
cally more radical than Marx himself – due to a certain realistic naïveté 
of classical Marxian theory. However, the Lacanian dialectics of desire 
and the four discourses as well as Badiou’s political theory all have their 
undeniable Hegelian-Marxian nuances.

3. The Problem of Coherence

The problem of coherence goes hand in hand with the question of 
Hegel. Thus, for the paradigm of the Other – as rigorous as it is in its 
thinking and articulations – coherence is certainly not something driven 
at. In fact, Levinas’s and Derrida’s texts are full of contradictions, not in 
a pejorative sense, but as something to be concentrated on and elevated 
to a kind of ethical level. A classic example here is the question of the 
Other and the Third, and thus of ethics and justice. For the paradigm of 
the Other, these cannot be simply reconciled conceptually, and still, in 
every action one takes part in, one must reconcile them, more or less, 
somehow.

For the paradigm of the real, coherence  – at least when it comes 
to Lacan and Badiou  – is the uttermost requirement of theoretical 
thinking. It is only through the coherent articulations that one can do 
justice to the real: coherence brings forth the inherent levels of each ar-
ticulation, as well as the problems to be thought about. Thus, theoretical 
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thinking ought to be striving for the more and more exact and coherent 
articulations.

After one has read several books by Levinas and Derrida, one al-
ready knows (about) what is to emerge from the discourse in their other 
books before having finished reading them. It is the same old beaten 
path with new cases: whatever their discourses swallow, they spit out 
the same thing. This is because their seemingly coherent processes are 
not coherent, but rather build on natural languages and on the history of 
natural languages. In natural languages, there is nothing coherent.

Thus the coherence of a discourse is testified to by its ability to pro-
duce something new. This can be seen in scientific discourses, as well as 
in radical arts, for example in Joyce or Beckett. Similarly, the ongoing 
change is more than typical of Lacan’s and Badiou’s discourses: the 
Lacan of the fifties is completely different from the Lacan of the seven-
ties, and Badiou’s writings of the seventies differ profoundly from his 
writing at the end of the eighties. There are, certainly, changes in Levi-
nas’s and Derrida’s discourses, of course, but those changes occur ex-
actly in the dimensions of their work that are not tightly connected to 
the reactionary concept of the Other.

From this perspective, the coherence of a discourse results in its on-
going renewal. In other words, it is the coherence of a discourse that 
forces it to become something more/different than what it was. Thus 
the renewal process is inherent in a coherent discourse. For example, in 
Lacanian psychoanalysis, the coherence and exactitude of the discourse 
of a «patient» – forced by the silent work of an analyst – gives birth to 
a new way of knotting the symbolic, the imaginary and the real. In psy-
choanalysis, it is the very work of the analyst to be quiet and to follow 
the exact words of the analysand; in this way, the analyst stages the order 
of the signifiers of the analysand’s life. The exact structure of the analy-
sand’s particular signifiers  – his prison of fate  – is traversed by their 
more or less coherent articulation. Everything else implied by psycho-
analysis comes with and after this process.

4. The Whole of Metaphysics

The question of metaphysics ties together the previous points and 
shows their presuppositions with regard to the history of thinking. 
For the paradigm of the Other, the whole paradigm of thinking since 
the Greeks has been guided, led or formed by metaphysical thinking, 
grounded on a transparent, self-knowing subject that reduces every-
thing into itself, into the Same. Here the paradigm of the Other seems to 
follow Heidegger’s view of the history of Western thinking as the history 
of forgetting the being of beings, even if for Levinas, Heidegger is the 
culmination of the metaphysical paradigm. To be sure, Levinas and Der-
rida both reconceptualize the concept of metaphysics, but both adopt a 
kind of Heideggerian schema of Metaphysics.

For the paradigm of the real, things are not so simple. Already on the 
conceptual level, Lacan and Badiou re-evoke the concept of the subject, 
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but it is evident that their subjects are not the subjects criticized in the 
paradigm of the Other. And when Lacan and Badiou read the classics 
of philosophy, it is clear that they disagree with the Heideggerian-Levi-
nasian description of the history of philosophy. In fact, it is difficult to 
read Badiou’s reading of Lucretius without hearing in it a strict criticism 
of the over-simple Heideggerian view of the history of philosophy as 
the history of forgetting the being of beings. Thus we could formulate 
this in Lacanian terms, stating that, for the paradigm of the real, there is 
no Metaphysics: there are different metaphysics and metaphysical dis-
courses, but there is not a whole as/of Metaphysics.

In fact, it seems to be the very concept of the whole of ontology/
metaphysics that provides the background against which both Levinas 
and Derrida posit the concept of the Other. It is the Other that breaks 
this kind of whole and that is veiled and mistreated by such a whole. 
If and when there is no such a whole, the radicality of the concept of 
the real must be understood differently: it is the real that the repeated 
breaks within the history of Western (Copernicus, Newton, Darwin, 
Marx & Engels, Einstein…) thinking approach.

5. The Question of the Sciences

The question of the sciences is a kind of corollary to the question of 
metaphysics. For Levinas and Derrida, the sciences seem to be catego-
rized – as for Heidegger – as some kind of continuation of Metaphysics. 
In other words, science just continues what has been begun in ancient 
Greece. The so-called Copernican revolution was not, philosophically, 
a revolution at all: science was seen to culminate in the metaphysical 
opposition of a thinking, self-knowing and transparent subject, and the 
object, which is, in the final analysis, posited by that subject.

For Lacan and Badiou this is – if I may use a neologism – a phi-
losophocentric and extremely naive supposition. Lacan’s basic educa-
tion was that of a physician and Badiou’s that of a mathematician, and 
both grew up in and adopted the intellectual climate of Canguilhem, 
Althusser et al. in which science means a clear metaphysical/discursive 
break and changes almost everything. This is why Lacan emphasizes 
psychoanalysis as a science – the science of the subject of science – and 
why Badiou makes such a clear-cut and absolute differentiation between 
philosophy and science.

6. formalization of language

The questions of coherence, metaphysics and the sciences have as 
their corollary the question of the formalization of language. Namely, if 
we consider the history of Western thought as the history of the Meta-
physics and the sciences as the continuation of this Metaphysics, and 
if we do not strive for the coherence of our articulations, then it is evi-
dent that the formalization of language would not be of any advantage 
to us, on the contrary. This is easy to discern in Levinas’s and Derrida’s 
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writings: there is hardly any attempt at formalization and even the sen-
tences are somewhat anti-formalizing, against all possible formaliza-
tions. In other words, the sentences play with ambiguities and are often 
constructed according to the more or less interwoven implications of 
French language.

For the paradigm of the real, things are often quite different: Lacan 
and Badiou consider coherence to be essential for theoretical thinking, 
and the sciences are for them essential breaks in the tradition of Western 
thinking, with the sciences based on the more or less formalized lan-
guages. Thus, it is easy to see why both strive for the formalization of 
their articulations. Here, Lacan uses his mathemas, topological formu-
lations and knots, and Badiou compresses his basic concepts into the 
formulations of set theory.

The problem of non-formalized natural languages is evident: the 
more a discourse is based on a natural language, the more anthropo-
centric the discourse inevitably is. This does not mean that a discourse 
could do without natural languages: the human mind is born within and 
through natural languages and every human enterprise implies them. 
However, the more a discourse can formalize its representations, the 
more it leaves behind the picture of man as the model of the universe. 
This explains the so-called anti-humanistic tendencies of the paradigm 
of the real: as long as we lean mainly on natural languages, the human 
being functions for us as the measure of all things. Formalized languages 
bring forth the non-human dimensions of being.

7. Political Correctness and Religion

The question of politics is not a separate problem, but tied to ev-
erything mentioned above. The central question here is the relationship 
these two paradigms have to French Marxist traditions, especially to 
that of Althusserian Marxism. Personally, Derrida and Badiou had close 
contact with Althusser himself, so it is not a question of sociological ac-
quaintanceship. Again, it is not a question of whether Levinas and Der-
rida had read the Marxians, and everybody knows that Derrida wrote 
on Marx, too. No, this question is philosophically more fundamental 
and concerns the ultimate question of all philosophy, namely what phi-
losophy is. The essential dimension of this question is the relationship 
between religion and philosophy. Thus the question of religion is in no 
way irrelevant here, but the answers to it determine one’s political posi-
tion, and vice versa.

Thus even if Levinas explicitly separates his philosophical texts from 
the theological ones and uses different publishers for the two, his reli-
gious position is, in itself, highly political. And so far as Derrida adopts 
Levinas’s concept of the Other, he adopts  – and nothing can explain 
this away – Levinas’s religious position. For Lacan, whose brother was 
a Catholic priest, it is essential that psychoanalysis be considered as a 
science and thus be separated from religion. In fact, Lacan criticizes the 
International Psychoanalytic Association (IPA), for example, for making 
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psychoanalysis a religious cult and not a science as Freud intended. 
Again, Badiou inherits the strict Althusserian attitude regarding the sep-
aration of philosophy from theology, and criticizes Levinas vehemently 
on this subject.

From the perspective of contemporary Western everyday «poli-
tics», Levinas and Derrida could be characterized as politically cor-
rect, whereas Badiou is certainly an outsider in this respect: for Badiou, 
Western everyday «politics» would not even deserve the name of poli-
tics. Derrida is referred to approvingly by right-wing thinkers, whereas 
Badiou is criticized heavily even by social democrats, not to mention 
representatives of the right wing.

8. Position without a Position

Superficially, Levinas’s concepts are politically neutral and as if be-
yond political debate. However, if you analyze them a little further from 
an outside perspective, you see that they go hand in hand with a right-
wing conservative orientation: you can exploit animals and explain this 
exploitation away with all the future benefits it will have for the Other; 
you can well privatize health-care systems for, in Levinas’s thinking, 
there is no reason why a socialist or social-democratic system would 
work better or in a more just way than a capitalistic one, etc. In fact, the 
toothlessness of Levinas’s concepts with regard to social and environ-
mental injustice makes of the Levinasian edifice a force of reaction to 
easily be (mis?)used in whatsoever way.

As for Derrida, it is a characteristic of his thinking that his concepts 
lead repeatedly to a position without a position. Infrastructurally the 
reasons for this are more than evident: it is a question of a university dis-
course directed to university discourses, in other words, it is an inside-
university-discourse. Within a university discourse, you can wonder 
endlessly about the miracle of signing. In this way, you do not have to 
take a side and it is easy to play the role of an intellectual, an intellectual 
domesticated by academic discourse.

As for Lacan, he worked in a clinical setting. In such a clinical setting 
one constantly makes important decisions that save or can end lives and 
have a profound effect on other people. Clinically, there is no position 
without a position. Again with Badiou, position-taking was like a «nat-
ural» outcome of his background, which in his case is the background of 
a political activist. Lacan’s axiom «there is no metalanguage» denies all 
the «neutral» positions as well as Badiou’s view of justice (as the name of 
truth in politics) leads directly away from a position without a position.

Thus the paradigm of the real makes one take a position, and not just 
any position but a militant one. Two of the main criticisms against the 
advocates of the Other expressed by Badiou are: 1) by avoiding position 
taking, the advocates of the Other are toothless – and thus irrespon-
sible – with regard to the demands of the contemporary world and 2) 
the advocates of the Other mix philosophical discourse with religious or 
artistic discourses and thus adopt a discursive position without a discur-
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sive position. In other words, in the paradigm of the Other, the position 
is avoided both politically and discursively.

The paradigm of the real leads one to take a position, for science, 
politics, art and love always presuppose a position. From the perspective 
of the tradition of the real, after Newton/Darwin/Marx/Joyce/Beckett, 
etc. one cannot do philosophy in a way similar to how one did it before. 
Thus every philosophical discourse must also sign its historical position. 
This opens the horizon of an immanent development of discourses, for 
only the articulation of a position makes a genuine criticism of that posi-
tion possible.

Corollaries

All this leads to the following corollaries:
1. In Žižek’s terms, the continental philosophy of these two para-

digms approaches Kant in a parallax way. In other words, in Kant 
there are two Kants, both incompatible and inevitable. Kant himself 
joined and traversed the empiricist (Locke, Hume…) and rationalistic 
(Descartes, Leibniz, Spinoza…) traditions and brought them together 
without mixing and fusing them. This was done with his transcendental 
concepts and arguments. The tensions between these two paradigms 
continued within Kant’s own thinking and his concepts forming the 
essential problematics from the first Critique to the second and third. 
These tensions one re-articulated during the 20th century as the tensions 
between the paradigm of the Other and the paradigm of the real. From 
this perspective, the famous debates between Lacan and Derrida con-
tinue the essential antagonisms of modern philosophy.

Let me emphasize, however, that it is not a question of the banal 
statement that there are as many Kants as there are Kant’s readers. No, 
the statement that there are two Kants says that there are two logical, 
coherent Kants within Kant’s corpus, abstracted and underlined by 
these two French paradigms. The unfathomable abyss of Kant’s corpus 
is opened, experienced and conceptualized in two opposing ways of col-
lective reading of the same texts. These two openings are like the two 
dimensions of Spinoza’s God. It is only in infinity that they come to-
gether – and for finite beings this parallelism is the best the finite beings 
can say of the relationship between these two.

Again, it has to be emphasized that the antagonism between ratio-
nalism and empiricism is certainly not the same as that between the par-
adigms of the Other and the real. No, the statement moves on a kind of 
«metatheoretical» level: the history of philosophy is essentially consti-
tuted by nachträglich antagonistic tensions which reveal – afterwards – 
the very “core” of each historical/situational matter of thought.

This brings us to the following question: Why in the 20th century, and 
exactly in the 20th century, was this kind of tension/antagonism articu-
lated as the tension/antagonism between the paradigms of the Other and 
the real? Does all this have something to do with the fact that it was in 
the 20th century that scientific thinking and the technological organiza-
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tion of society thoroughly penetrated everyday life? In other words, does 
not this tension articulate the nuances of «counter-thought» proper to 
the philosophy of the 20th century? This way of reading opens these de-
bates as sophisticated symptoms of the 20th century, symptoms that the 
21st century has to deal with.

2. In Hegel and especially in nachträglich Hegel, the question of the 
task of modern thinking culminates. Thus, again, we have at least two 
Hegels in one: one builds a system, a Totality, of concepts foreclosing 
and excluding the Other; the other conceptualizes contradictions, ten-
sions and antagonisms and gives historical realization its proper and pri-
mary place. Either one is probably as right or wrong as the other, or – as 
Žižek would probably say – the real of Hegel is this very antagonism. 
No one can deny that both Kant and Hegel were explicitly building a 
system; the debate is about the position, meaning and significance of this 
tendency. In fact, following and modifying Maurice Blanchot, I would 
state that the tendency is as old as Western thinking itself: from the pre-
Socratic thinkers onwards, thinkers have more or less cherished some 
kind of systematicity, even in their apparent non-systematicity: in the 
end, Heraclitus and Pascal are, to mention just two writers, very system-
atic in their fragmental writing. It could be stated that giving up some 
kind of systematicity is giving up philosophy and thinking altogether.

3. Thus the problem of coherence implicitly includes the question 
of the being/existence/taking place/event of philosophy and thinking. 
It is extremely naive to light-headedly oppose the task and demand 
of and for coherence. In their fragments, Pascal, Nietzsche, Weil and 
Blanchot are maybe more coherent than some non-fragmental writers. 
The pure, absolute «No!» may be an ethical act  – like Antigone’s act 
against Creon – but only in some coherently structured situation. Thus 
protesting blindly against the demand for coherence is like protesting 
against the demand to be a human being.

4. All this points to my conclusions on the question of the whole of 
Metaphysics. What the paradigm of the Other adopts from Heidegger 
(and Hegel) as the generalization of Western philosophy as some kind 
of whole, is not insignificant but implies a certain essential blindness to 
the manifoldness of Western thinking. This blindness is inevitable for 
the sake of the argument, but when it is heard repeatedly and compared 
to the actual writings of Western philosophers, one finds it incredible.

It is much more credible to approach the texts of classical philoso-
phers, not as evidence of some kind of whole, but as something inex-
haustibly real that is never reducible to any whole. This means that you 
can testify against the arguments of the whole by close-reading almost 
any classics of philosophy: whether you take Plato, Aristotle, Kant or 
Heidegger himself, you always find something that does not fit in the 
picture of «Metaphysics». From this perspective, the very term «Meta-
physics» has become insignificant.

5. Again from this perspective, the tendency to formalize and the 
project of formalizing the arguments have suffered from the stupidities 
of so-called analytic philosophy and should be reconsidered and prob-
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ably reconstructed. In other words, philosophical debates should return 
to the questions of formalization and abstraction. The ethical tone  – 
should  – is intended here: the fundamental problem of the paradigm 
of the Other is the way it presents its arguments/projects. There is no 
philosophy without technical terms and technical terms always imply an 
essential abstraction – which is the root operation of all formalizations. 
The significance of formalization is not in the universal structures of 
modal logic, but in the way it maintains and promotes discourses.

6. All this implies certain carefulness with regard to the sciences. 
The sciences certainly do not offer any kind of model for philosophy, but 
nor does philosophy for them. The problem of several contemporary 
philosophers is that, evidently, they do not know what they are talking 
about when they discuss science. It is very easy to categorize the sci-
ences as the continuation of «Metaphysics», when you do not know any-
thing about the sciences. It is true that there are a huge number of scien-
tists whose discourses testify to their absolute ignorance of philosophy 
and their childish inability to narrow their discourse to what they know 
about. However, showing them an upside-down mirror-image of them-
selves is of no help.

Again, it is important here to stress that when I refer to the sciences I 
do not refer to the arts or humanistic disciplines: modern scientific rea-
soning nowadays always implies and requires at least some kind of math-
ematics; it is the mathematical tools that open up (and narrow down) 
scientific generalizations. If there is no mathematics in any form, there 
is no science. This applies to the natural sciences as well. As an example, 
let me take the classical Newtonian F = ma. This law applies only to a 
general, mathematically abstracted entity: any concrete, singular entity 
is affected by so many forces that it is unreasonable to expect a singular 
being to realize Newton’s law in an exact observable way. In other words, 
no science can say anything about a singular being, but only about a 
mathematically abstracted being. That this abstracted being would be 
posited as an object by some kind of metaphysical subject is, however, a 
naïveté: scientific objects are produced by collective discourses without 
any special subject. Or, if the sciences do have a subject, it is a Lacanian 
subject or Badiou’s subject of truth that has little to do with the so-called 
metaphysical subject of the paradigm of the Other.

7. Philosophy must be separated from religion in fact the roots of 
this secularization process are the very roots of philosophy. Philosophy 
is, by definition, atheistic. From this perspective, every supposition of 
any god forecloses and excludes philosophy. This means, of course, that 
the discourses of the Church Fathers are, at most, philosophical here and 
there, but not as a rule: generally speaking the Church Fathers remain 
theologians. Again, to adopt a politically correct position is not in any 
way an ideal for philosophy: political correctness is not for philosophy, 
or at least is irrelevant to it.

8. All this implies realizes and explains a strong position-taking ten-
dency. It is not the task of philosophy to avoid positions, but to (re)ar-
ticulate them. Every sentence takes a position, a new one or an old one, 
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whether we want it or not. New routes and new positions and thus new 
possibilities are opened only through taking and traversing the old ones. 
Instead of avoiding positions, one should try to articulate them in order 
to move to new ones.

Conclusion

Hence, when we encounter the Other/real, what do we encounter 
and how do we encounter it? By definition, we encounter «something» 
beyond all definitions, something non-representable, something more 
or less alien. The concept of the Other, even the otherness within me, 
characterizes this encounter as an encounter with «something» as if in 
front of me and, when this Other is explicitly or implicitly some kind 
of autrui, as «something» somehow human. Derrida, of course, has his 
reservations regarding this anthropocentrism, but any concept carries 
its roots in itself. Again, this autrui is always more or less alive: besides 
its being a speaking being, it is a living being. In a way, this kind of other-
ness is, in a speaking being, the ineffable «kernel» of speaking altogether: 
it opens the very desire that makes us speak. Summa summarum, there 
is always something human in encountering the Other.

Encountering the real differs from encountering the Other in some 
respects. For Lacan as well as for Badiou, encountering the real bears 
something non-human within itself. Thus the natural philosophers 
wondering about the movement of stars were encountering the real and 
there is not so much that is human in this encounter. Of course, human 
speaking being is involved, but the encounter itself can hardly be called 
a human encounter. Again, this encounter is not, by its setting, an en-
counter with something in front of one: Antigone facing her own death 
faces, in fact, her own inhuman desire and its essential conflict with the 
law. Summa summarum, there is always something non-human in en-
countering the real.

This simple difference also implies important differences in the ways 
these encounters are or could be conceptualized, as clarified above. 
Levinas and Derrida articulate this kind of encounter basing themselves 
solely on natural language and especially its poetic potentials. Lacan 
and Badiou need, of course, natural language in order to articulate their 
theory, but they also have a clear tendency to formalize their concep-
tualizations. Here, again, we could discern the parallax of contempo-
rary philosophy: in order to catch anything of continental thinking at 
the beginning of the 21st century, we must conceptualize these tensions 
between the incompatible articulations. Maybe and just maybe, it is this 
parallax that constitutes the acute task of contemporary thinking.
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Romano C. event and World, trans. Shane Mackinlay. Ny: 
fordham university Press, 2008 

The Subject’s empty See

What comes after the reduction? Is there an original giving that 
precedes me, but truly gives me to myself? If one were to survey 
the many modes of reduction according to a careful delineation 
of all the various ‘regional ontologies’, he/she would discover that, 
inter alia, they together exhibit a particular danger: They all risk 
stasis. Yet, only if the reduction is continued – if one pushes on 
into the reduction – does one see that the world’s ‘drawing near’ 
is a beckoning, a call: that my very selfhood is implicated in the 
world’s unfolding. A simple step back from the world and it floods 
with light; it draws strangely near. The ultimate point of the ‘pri-
ority of the possible’ is precisely this opening to the other that 
is the meaning of selfhood. It is precisely here that the aporia 
comes to light most sharply that the reduction itself is a free act 
of the sovereign subject; it is metaphysical through and through.1 
The only way forward is to let go, and to follow the movement 
of events and find the reduction pushed back until it rolls over 
into sheer alterity, into the immemorial, where the reduction is fi-
nally the origin itself. We posit a posteriori what is in fact a priori: 
The reduction precedes us, in events. Here there is a risk involved 
for the self and for phenomenology, which, as we can see, still 
moves by the great dictum of German Idealism: «All or nothing»2. 
What comes after the reduction? Let us ask ourselves if a tenta-
tive answer offers itself here: Responsibility. Humanity in all its 
wonder. For if the reduction is risk – if the risking is its end, then, 
if the event of birth, of the «absolute non-ground» of phenomena 
is finally and inexhaustibly uncovered, the task of response is of 
course infinite. Responsibility is the risk that never ends; the re-
duction is finished only as it is unfinished, as it is ‘uncondition’. 
The opening of oneself to the event of the world’s unfolding is as 
long as the life of the self, as wide as the self ’s very possibility that 
precedes it as impossibility, as absolute possibility. This demand is 
already indicated by the risk implicit in all the various phenom-

1 Cf.: Romano C. Love in Its Concept: Jean-Luc Marion’s The Erotic 
Phenomenon, trans. S.E. Lewis // K. Hart (ed.) Counter­Experiences: 
On Reading Jean­Luc Marion. Notre Dame, IN: University of Notre 
Dame Press, 2007. P. 319.

2 Cf.: Franks P.W. All or Nothing: Systematicity, Transcendental Argu­
ments, and Skepticism in German Idealism. Harvard, Mass: Harvard 
University Press, 2005.
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enological ipseities that still are jostling for the subject’s abdicated ca­
thedra. We must learn to follow the movement of events’ unfolding. The 
things themselves reveal my responsibility to them, for them – revealing 
myself to me. 

Light shafts, shifting
The leaves with its glances. 
Everything is shock still
Birthing invisibility… 
Everything calls for me... everything calls me forth. 

For Claude Romano, this responsibility to the birthing of the world 
is itself one’s own birthing; Selfhood is fidelity to the event that precedes 
me, that gives me the world. For Romano, there is a ceaseless return to 
the origin that I am, a fidelity to the possibility, indeed, to the birthing of 
possibility that is transformative. This fidelity of risk is navigated along 
a particular route, which corresponds to the particular rhythms of ip­
seity. This route, for Romano, is traced by an «evential hermeneutics», 
which then gives us a description of «evential ipseity», of what he calls 
l’advenant.

First, then, an overview of the text.
Event and World is a translation of the first volume of Roma-

no’s masterful study of the event, written as his doctoral dissertation: 
L’événement et le monde (1998), which is accompanied by L’événement et 
le temps (1999), currently being translated. The first volume, discussed 
in this essay, articulates the human being from the vantage of events, 
as «the one to whom something happens» (1.1), and therefore as the 
opening of a world. The second volume describes time as that which be-
comes accessible to us only in events. It seeks to understand the rhythms 
of ipseity (the advenant’s «adventure») insofar as selfhood «can itself be 
conceived starting from evential temporality» (3.135). It therefore only 
expands the analyses of volume one, but from the vantage of time. 

Romano’s Event and World has three parts. In Part One, Event and 
World begins with a general phenomenology of the event. It is therefore 
decisive for what follows in Parts Two and Three, viz. the unfolding of an 
evential hermeneutics. First, Romano unfolds the basic aspects or traits 
of events: their dative character, or «univocal assignation», in which 
one’s whole selfhood is «addressed» in the encounter of events; their 
concomitant power to transfigure the self ’s world, or total horizon of 
possibilities; their «origin-ality», the ability of events to manifest them-
selves as source of their own arriving and therefore providing their own 
horizon, as meaning-bearing in themselves; and finally their ability to 
«temporalise» time itself by introducing a break in the advenant’s dia-
chrony, upending it and transforming it according to an absolutely new 
future of possibility communicated by the event itself. 

In the extensive second part Romano articulates the meaning of the 
«human adventure» from the «guiding thread» of events whose four-
fold contour was adumbrated in Part One. Taking what he observes 
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about events, Romano here seeks to understand the individual human 
as the one who «happens to himself» insofar as that, which happens to 
him, happens. Basing his phenomenology of the advenant on the basic 
distinction, articulated earlier, between events «in the proper sense» and 
mere inner-worldly facts, Romano, echoing Levinas, notes, importantly 
that the advenant has a basic possibility that comes before the distinction 
between passive and active that dominates the evential (natural) attitude 
(2.31). Ipseity, for Romano, arises from and is ever reshaped by the oc-
curring of events. Yet still, the selfhood of the advenant is the capacity to 
appropriate possibilities in the world. The difference with Dasein, how-
ever, is that the advenant is not its own origin, but rather, its possibilities 
are opened to it through the opening of the world («evential possibili-
ties») by events. Selfhood, then, is the coming to oneself («adventing») 
through the capacity to respond to the reconfiguring of the world by 
events. Selfhood is precisely this adventure of making one’s own the ho-
rizon of possibilities first disclosed by events. Birth is demonstrated to 
be the «arch-event», the original and immemorial making of a world of 
possibilities of which the advenant is not himself/herself the measure 
that sets the adventure of ipseity in motion. Birth, in other words, ties 
together the advenant with the world and makes an evential hermeneu-
tics possible. The most important implication of this, strikingly, is that 
the «phenomenological transition» from one world to another by the 
transfiguring birthing of possibilities brought forth by events is not a 
«subjective procedure», i. e., not a reduction, since «in its eventness, an 
event ‘is’ itself this transition» (2.25). Thus we may note that a sort of 
‘negative phenomenology’ is developed within which the possibility of 
losing selfhood is brought to light and analyzed. Paradoxically, this pos-
sibility is disclosed through the accompanying fundamental phenomena 
that register the collapse of the world and self as the inability to appro-
priate events (despair, terror, bereavement etc.). In this way Romano sets 
in relief the very dimensions of evential ipseity all the more sharply by 
analyzing what evential ipseity is not. 

In Part Three, Romano discloses the resultant meaning of experi-
ence for the advenant. Here, Romano takes as his point of departure the 
observation made earlier (§  11) that «understanding» of the meaning 
that surges up in events is the «most fundamental characteristic of the 
relation between an advenant and the world» (2.8). Experience, then, is 
primarily an ‘intellectual’ phenomenon, of the order of Erfahrung, de-
fined as «risk» and «traversal»: the risk of putting one’s very self on the 
line for the sake of self understanding; the traversal from «self to self» 
that is ex-per-ience, the movement of self-happening that is the human 
adventure. These analyses open the way for a new discourse, what he 
calls «transcendental empiricism», composed solely of events as ‘condi-
tions for possibility’, that evades the classic alternative of realism and 
idealism (insofar as it lies outside of the «facts of experience»):

«What is universal in humanity is precisely this capacity to singu-
larize oneself through what happens to us» (3.31). 

С. Romano  ·  event and World
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An analysis of speech (as an event that «makes sense happen» and 
therefore central to the hermeneutical adventure) is followed by profound 
analyses of what he decidedly calls, after Blanchot, Bataille or Foucault, 
the «limit experiences» of suffering and death that again exemplify a 
sort of negative phenomenology: The vantage of the loss of speech serves 
to further illumine the intimate ties between speech and selfhood. Fi-
nally, Romano briefly describes the genesis of historical empiricism and 
its concomitant contemporary phenomena (journalism and biography) 
that conceal the primacy of events for human meaning today. In this way 
he lays the groundwork for the second volume, in which the temporality 
disclosed by events is thoroughly analyzed as a more original character-
istic of the human adventure than the temporality of Being.

Turning after heidegger

Clearly, the best way to approach this demanding and insightful text 
is to consider it first as a faithful transgression of Heidegger. The adv­
enant is, from this vantage, a ‘third reduction’ as it were, a movement 
past the ontological reduction of Dasein, which was itself a move back 
beyond Husserl’s transcendental reduction. However, as adumbrated 
above, this ‘third reduction’ is not carried out by a subject at all, and is 
therefore, according to Romano, not properly a reduction at all, at least 
in the classical sense. Rather, it may be best understood as a reversal of 
the reduction, akin to Levinas’ «reversal of the gaze», and which can only 
be brought about by events, and is attained only insofar as the subject 
lets itself be shaped by the horizon of possibilities that events themselves 
bring forth, realizing that, as subject, it is only closure to events which 
precede it. This ‘reversal’ brings about a wholly new vantage on tradi-
tional problematics that phenomenology has always striven to reform, 
yet which have always been still intrinsic to phenomenological discourse. 
Throughout the text Romano exhibits many Heideggerian characteris-
tics, as his embrace of hermeneutics (even if reordered) and his evential 
interpretation of Dasein (cf. §3) make plain, to mention only the most 
apparent. At the very least, a cursory reading of this text will disclose 
that Romano is in constant dialogue with Heidegger from beginning to 
end.3 A more thorough reading will demonstrate that Romano under-
stands evential hermeneutics to be the authentic legacy of Heidegger’s 
thought, the threshold, so to speak, to which Heidegger himself ap-
proached but, in the end, shrank back from into a metaphysical subjec-
tivity, unwilling to risk the self in the abandonment to alterity required 
by fidelity to events that precede being.4 For Romano, Heidegger fails 
his own definition of phenomenology, as articulated in § 7 of Sein und 
Zeit, to «let what shows itself be seen from itself, just as it shows itself 
from itself» by constricting phenomenality to the modalities of Dasein, 

3 See, for this reading: Beaudoin N. L’herméneutique événementiale de 
Claude Romano et sa critique de l’ontologie fondamentale // Revue Phares. 
2004. Vol. 4.

4 Cp. of course, Heidegger’s claims in the Kantbuch.
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and thereby reducing phenomena to the shape of Dasein’s own horizon. 
Accordingly, events for Dasein cannot be events in the true sense, but 
only «inner-worldly facts» that are still interpreted at the level of cau-
sality and empirical observation. The human self is therefore reduced to 
the mere unfolding of its own intrinsic possibilities. The upshot is that 
Heidegger’s Dasein should ultimately be understood as self-originating 
self-projection, in the end not at all unlike the Cartesian causa sui. In 
other words Heidegger begins his inquiry already knowing the answer 
to his question. There is no real risk. 

To see the evential reduction of Romano as its own sort of «third re-
duction» is, of course, to draw a comparison with Jean-Luc Marion. In-
deed there are many points of agreement between Romano and Marion 
and this is only one of them (There are also, to be sure, just as many 
important differences).5 One could probably suggest that Romano, by 
his brilliant ‘reversal of the reduction’ that gives absolute priority to the 
self-disclosure of phenomena and simultaneously makes interpretation 
the very task of self, forges a middle way between the phenomenologists 
of pure donation, on the one hand, and the hermeneutical phenomenol-
ogists on the other, particularly by locating self-hood in the response 
as act of interpretation. Concerning this, let us only make the tentative 
observation here that Romano proffers a mode of phenomenology that 
very well might successfully hold in tension the demands made by phe-
nomena to be allowed to appear only as themselves without restriction, 
as the donationalists insist, and the necessity of interpretation for the 
meaning of things themselves, as the hermeneutists insist, by positing 
an immemorial moment of «delay» at the origin of the world, the self 
and the event that gives them both.6 The tension of this three-fold inter-
relation, for Romano, constitutes the whole adventure of the advenant, 
who, in fidelity to the arriving of events, strives to open itself completely 
to the purity of this arriving, refusing to hold on to, or constrict the 
meaning of its own ipseity and thereby receives itself as a task of her-
meneutical adventure. Precisely here the advenant encounters the un-
folding of the world in the excess that is its inexhaustible fullness from 
5 For a basic comparison in terms of events and the ‘subject’, see Romano’s 

translator, Shane Mackinlay’s essay: Mackinlay S. Phenomenality in the 
Middle: Marion, Romano and the Hermeneutics of the Event // I. Leask, 
E. Cassidy (eds.) Givenness and God: Questions of Jean­Luc Marion. New 
York: Fordham University Press, 2005. P. 167–181.

6 One should compare Jean-Louis Chrétien’s call-response model of religious 
experience, for which similar remarks could also be made. The point, or 
rather the question, is specifically how deeply implicated is phenomenology 
in the metaphysics of subjectivity, given its (metaphysical) origin in the 
transcendental turn of Kant? And then, how far does Romano or Chrétien 
(or even Marion) actually lead us beyond it? In short, it could be argued, 
that instead of going «back» beyond the phenomena (like Marion, and then 
radicalized indefatigably by Henry) Romano, picking up the reigns more 
or less where Heidegger dropped them, goes forward into an immersion 
in time and experience and act. The redolence with Blondel is important 
to observe, I think, as well as the dialogue this may open with the ‘post-
transcendentalists’ like Badiou or Melliesseux. 

С. Romano  ·  event and World
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the origin of events. For Romano, the advenant follows upon, but never 
catches up with events as they unfold a world, mediating the advenant 
to himself/herself, as he/she follows upon the unfolding «kernels» of 
possibility they disclose. The meaning of things unfolds as the advenant 
strives after the meaning of events for himself/herself. So like Dasein, 
the meanings of things are discovered as the meaning of human being 
is disclosed to itself, but unlike Dasein, the meanings of things precede 
ontology, and are found precisely in their excesses over human possi-
bilities and therefore human being, as the self allows events to totally 
“upend” its horizon and rearticulate its world. This dramatic tension 
between hermeneutical and donational discourses, though roughly put 
here, seems to be a key implication of this text for the wider phenom-
enological community, though the degree of the success (as well as the 
importance) of this aufgehoben needs much careful investigation.  

Questioning after Romano

Romano, as we have seen, describes events as the disclosure of the 
meaning of the world to which the advenant is implicated in his very 
selfhood. The advenant is, therefore, this capacity to hold himself/her-
self open to the startling excesses of events and, further, to respond to 
them, accordingly, as promised meaning for his/her own self insofar as 
events are the sole ‘condition for the possibility’ of his/her own selfhood 
in the first place. So ipseity is the final meaning of events, though, im-
portantly, they begin anonymously and only call the advenant forth as 
the advenant interprets them as meaningful to the adventure of self-un-
derstanding. Though Romano consistently safeguards against a reduc-
tion ‘of the other to the same’ by the irreducibility of the three-fold order 
of events and their original anonymous character etc., he still reads the 
world, ultimately, as simply a stage for the unfolding of human ipseity. 
This is no doubt correct, if one does not fail to maintain the significance 
of events outside of the individualized advenant, for other alterities, 
inexhaustible in themselves, which would then serve to document the 
excess of the meaning of things in a way that is not sheer overpowering 
sublimity but rather in a way that casts excess precisely as meaningful, 
as promise, as beckoning – and consistently open, without closure. Ro-
mano fundamentally gestures towards this dimension but of course 
leaves much more to be developed. In any event, the question is whether 
the mere observation of their radical excess is enough, or whether one 
should develop a sort of ‘relation without relation’ motif in order to doc-
ument the radical play of alterity and ipseity as reciprocally and dynami-
cally constitutive.7 

7 Romano indeed describes events in this way, as «the condition without con-
dition» from which the very ‘subjectivity’ of the ‘subject’ is constituted in 
the disparity between self and self that is constitutive of the ‘Self ’ itself, as 
delayed response to what happens to us, ‘responsibility’, in which alone lies 
the selfhood of the advenant» (2.23).
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One is then tempted to ask whether there is an extant ‘secular hu-
manism’ in Romano’s advenant (the dark side of his relentless focus on 
the «human individual») which is still not in the end in danger at least 
of disintegrating into a sort of banal myopism that only reinforces, fi-
nally, the vapid notions of freedom, of the individual, of the journalistic 
understanding of events, of modern necrophilia, of biography etc. that 
Romano has so astutely exposed. If this is the case – which we can only 
raise here as a question – it would mean that Romano is not faithful 
enough to his most basic insights, viz., that the demand of events is infi-
nite and that the responsibility to alterity is only that which makes self-
hood of the advenant possible. The advenant, must always, as Romano 
seems to suggest, only hold its generating ipseity as a gift and under-
stand this as the means by which it can cast itself back into the adventure 
of events. The advenant only finds itself as it forgets itself in the total risk 
of abandonment to the meaningfulness of events.8 Perhaps only a de-
scription of the demand and task of events as something very much like 
that which we tend to call love has the capacity to supplement Romano 
here and complete what he already indicates.

Related to this is another question. Romano, throughout the text, 
seems to presuppose that events tend to possess only univocal deter-
minations, which seems to be a deduction based on the identity of the 
advenant, itself univocal, as sole receiver of his own meaning. But why, 
one should ask, must events have only one meaning, even if one that 
is inexhaustibly rich? One could probably just as convincingly argue 
that, phenomenologically, events do not have this sort of univalency, 
but rather actually indicate an inexhaustible play of refracted poten-
tiality and hidden possibilities. At the very least, there is no necessity 
that events do not disclose meaning in coherent, polysemantic richness 
that should therefore be vigorously explored. If this is the case, and to 
be fair it is less than clear in the text, the suspicion is that Romano in-
herits this assumption from modern theories of meaning and he may 
thereby be constricting phenomenality in a manner which he explicitly 
repudiates. Adding credence to an all-too modern perspective coloring 
Romano’s phenomenology is what appears to be an unrelenting but im-
plicit bias against the classical, especially religious tradition of the West, 
exemplified by recourse to much of his literary examples, especially in 
the early part of the text, which describe events as completely taking 
leave of what has come before through the human experience of life-
transforming technological invention (cf. 1.19; 2.13). This is extenuated 
in the third part when Romano insists that «ex-per-ience obliges me to 
‘learn’ at each instant ex novo, to undo myself and to distrust all my prior 
8 It is tempting to see a still static binary dialectical view in the vacillation in 

the event for the advenant between self-reception and self-abandon. This 
seems to still reflect aspects of the metaphysical subject still to be shaken off. 
If he were to relate these two dimensions in a polarity structure in a more 
complete manner, where self-reception in the event is also already move-
ment in self-abandon (as in the ‘liturgical subject’ of Jean Yves Lacoste), it 
may be that Romano would be more faithful to the original insight of his 
evential hermeneutics. 
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knowledge» (3.9). To locate meaning and the alterity of the self solely in 
a forward oriented trajectory is still redolent of an Enlightenment model 
of progress, perhaps rooted in a failure to question Heidegger deeply 
enough: The adventure of the advenant would still be circumscribed 
by the Heideggerian Entwurf.9 Accordingly, Romano reduces all «pre-
understanding» to the bare knowledge of events located originally in the 
«arch-event» of birth in order to guarantee the universality and «virgin-
ality» of evential hermeneutics. Further, Romano’s use of the metaphor 
of «conquest» to describe the acquisition of knowledge also seems to 
give traction to this reading (cf. e. g., 3.23, 26). At the very least, Romano 
should more clearly extricate his thought from such problematic posi-
tions. Similarly, as we have already seen, the price of evential selfhood 
seems to tend toward a Heideggerian individualized destiny, a stark soli-
tude in which the adventure of ipseity is only for solitary individuals. 
Accordingly, Romano should continue to develop the accounts already 
within this text that describe the irreducibly shared dimensionality of 
events and of the world, as well as the basic paradox of the «polarity» of 
alterity-ipseity that the phenomenology of event first uncovers. 

Related to these questions, perhaps a further observation can be 
made concerning the need for a delimitation of the concept of Erfah­
rung which is absent from the third part of Romano’s text. A parable 
from literature might help. Despite Romano’s statement that the adven-
ture of ex-per-ience is «not an odyssey», (3.78) which is true enough in 
context, it nevertheless seems that the advenant has much in common 
with Odysseus, as Dante makes clear in an important aside in Inferno 
(XXVI). According to Dante, Ulysses sought the meaning of the world 
through mere experience of it and hence closed himself off to the possi-
bility of the world’s own deepest truth. Dante’s lesson is that to pursue a 
Goethean-like self-expansion and self-knowledge is not enough, and in 
the end one only loses oneself in the chaotic turmoil of the sea of experi-
ence. Clearly Romano, siding with Heidegger contra Husserl, is right to 
reject Erlebnis, «lived experience», as a guiding model of human experi-
ence on account of its inability to rise above inner-worldly factuality, but 
how does Erfahrung, as self-knowledge «first of all», not fall prey itself 
to a Romantic titanisme that interprets all experience of worldly phe-
nomena as mere media for the expansion of self-knowledge? Romano 
delays this problematic by first defining experience as «undergoing what 
cannot be experienced» (3.1), i. e., as «ex-per-ience», self-transformation 
as it struggles to catch up with the events which provide its possibilities. 
It is unclear whether the positing of an immemorial interruption be-
tween events and hermeneutical unfolding solves the problem or rather 
9 Here is a text that exemplifies this, and though at an important remove from 

Kant, still harnesses the passion of the sapere aude: «It is only where the 
incomprehensible is found, and in the name of this incomprehensible, that 
it is possible to question the pre-understandings that form the legacy and 
tradition which orient comprehension, by revoking these pre-understand-
ings in classing them as misunderstandings. Any understanding is possible 
only as a progression beyond an initial incomprehension, from which it is 
inseparable» (3.23). 
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merely suspends the possibility of answering it. It seems to me, again, 
that a delimitation of Erfahrung by way of caritas (understood neither 
univocally nor uni-directional) would help. Otherwise, it is arguable that 
the evential opening that defines ipseity would double back over itself 
in self-aggrandizement, and, in effect, irreparably tend toward its own 
closure and the veiling over of the world. The likeness of Romano’s dis-
tinction between inner-worldly facts («evental») and proper events in 
the evential sense to Heidegger’s ontological difference has been noticed 
before, but it may apply here as well.10 If it is true that «experience is the 
risk of exposure to what touches me in the depths of my heart» (3.5), 
then the promethean temptation to arrive at a static self-sufficiency in 
one’s capacity to continue into the «Open» of the world, may eventually 
distort the «finitude» of ipseity intrinsic to its openness; Erfahrung, left 
to its own, may be tempted to a self-sufficiency in navigating the human 
adventure that disfigure the fundamental characterization of that self-
hood. This question should be directly addressed. The expansion of phe-
nomenality to the radical openness of non-experience must continue to 
be radicalized, but that cannot happen only as the pure expansion of self, 
as Romano himself is already aware. One arresting option is to continue 
the adventure, in the direction it arguably points, by opening, more radi-
cally, to the possibility, after all, of a ‘religious turn’ (if not ‘theological’). 

Turning after Romano

It is interesting to note Romano’s illuminating theological allusions 
at significant moments in the text. I will present three of the most evi-
dent here. In delineating his brilliant phenomenology of birth, Romano, 
echoing the exchange between Jesus and Nicodemus in an early episode 
in the Gospel of John, says: 

«If every subsequent event gives an advenant the possibility of being 
born again, by submitting himself to a transformation, and appropriating 
the possibilities which thus befall him; the question arises of how we 

10 See: Greisch J. L’herméneutique événementiale: De la mondification à la 
temporalisation du temps // Critique. 2001. 57.648. P. 404. Mackinlay, ap-
pealing to Greisch, also notes this comparison in Phenomenality in the 
Middle, 177. The likeness is probably not lost on Romano himself, who self-
consciously follows Levinas’ interpretation of Heidegger’s Sein in a «verbal» 
or «existential» way, though he believes his distinction precisely escapes the 
ontological problematics of Heidegger’s, insofar as the ‘reduction’ of events 
precedes any subjective act: «Heidegger’s fresh approach to the question of 
Being tends to confer a wholly evental sense on Being. … It is because ‘Be-
ing’ denotes the very event of being, and not what is, that Being is not to be 
found in the realm of beings, as one being among others: Being is not; only 
beings “are”. What Heidegger calls the “ontological difference” is located 
in this discrepancy» (Intr. 20–21). Whereas Heidegger’s distinction is still 
stuck within the metaphysics of presence as Dasein is its ‘condition of pos-
sibility’, Romano’s events precede a causal connection with «inner-worldly 
facts» to which Heidegger reduces events. Thus, Greisch’s suggestion that 
Romano’s evential difference is itself «ontological» is not necessarily the 
case. 
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should conceive such a ‘rebirth’. Evidently, it is not a matter of a ‘second 
birth’, but rather this capacity to undergo an event, at the risk of a radical 
transformation of my possibilities and of myself, which capacity is the 
original phenomenon of selfhood» (2.49). 

The point of this allusion seems to be that the «new birth» of self 
inaugurated by events is not a religious phenomenon itself but rather 
an intra-mundane adventure that defines all ipseity whatever. The point 
is its universality. However, it does shed considerable light on this quo-
tidian phenomenon to suggest that Romano nevertheless recapitulates 
the order of ‘supernatural’ μετάνοια (conversion), at the ‘natural’ level 
which, he implies, exhibits a similar structure: Selfhood is received in 
one’s total self-abandonment to events. To hold onto one’s selfhood is 
to lose it, to have it veiled over by the illusion of self-originality. This 
μετάνοια is the order of ipseity. Nicodemus’ confusion of the nature of 
the ‘second birth’ («How can a man be born when he is old?») is thus 
likened to the one who still exhibits traces of metaphysical subjectivity 
and doesn’t see the absolute priority and radical nature of events for the 
meaning of one’s self-Erfahrung. 

Later Romano echoes the eschatological ethics of the New Testa-
ment and suggests that the advenant «gives and ceaselessly gives him-
self» in order «to die to oneself and to others, to break away from a 
concluded past by opening oneself to a future that transcends any pro-
jection, to renounce all mastery or hold on one’s adventure and on the 
temporality temporalised by events» which is, paradoxically, the way an 
advenant becomes himself (2.167). For Romano, an evential hermeneu-
tics reveals a new order of selfhood that must respond to the rhythm 
of the structure of the world disclosed by events. The echo of religious 
themes is again essential to the meaning of the phenomenon. 

Finally, at a critical point in Part Three, Romano describes events as 
being «like the world itself, at the same time more internal to me than 
any ‘interiority’, and more external to me than any ‘exteriority’» (3.7; cf. 
3.41). It is the radical alterity of events (their “impossibility”) that makes 
human selfhood possible. As he says later: 

«We are truly bound only to the impossible… The eventuality of the 
possible, opened by and from an event, is what truly binds me, by calling 
me to be more than my capability and even to the impossible» (2.61). 

Clearly Romano is indebted here to St. Augustine’s oft-repeated ex-
clamation that God is interior intimo meo et superior summo meo.11 The 
correspondence with theology is illuminated further when one notes 
that, for Augustine, the divine presence is more inward than my inner-
most self since the self is constituted by experience, whereas the divine 
presence itself is the condition before all conditions that enables human 
experience at all. Thus the divine presence within is a moment of its very 

11 «More inward than my innermost self and higher than my highest» cf. Con­
fessiones 3.6.11; Enerrationes in psalmos 118.20.6. This has become more or 
less a universal expression in contemporary French thought. 
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exteriority, radicalizing all the more its transcendence, its inexperien-
cable quality.12 This dimension is strikingly akin to events, as Romano 
analyzes them, particularly birth, which, one should suggest, suggests an 
illuminating comparison with the ‘enstatic’ phenomenology of Michel 
Henry. Romano’s events could again be seen as carrying much of the 
import of Augustine’s theological reflections, but recapitulated in the 
phenomenological experience of the world. 

What does all this mean? Is Romano’s proximity to a ‘religious turn’ 
closer than understood at first glance? Perhaps only Romano himself 
can make this clear. It may be that Romano is merely following Hei-
degger (and Levinas) in observing a sort of sacral tinge to the shape of 
phenomenal experience and thereby (rightly, at least from this vantage) 
asserting a quasi-religious provenance to his philosophy.13 Romano’s es-
sential move beyond Heidegger already makes this solution seem facile. 
Or is he rather investing his phenomenology (like Heidegger, Levinas 
and Derrida) with an indistinct, sacral halo in order to add an alluring 
mystification to his thought? A re-investment of the ‘merely natural’ 
with elements of the rejected supernatural? It is precisely here that one 
is unavoidable confronted with the question: Can any investigation that 
penetrates deeply enough into human experience honestly do other-
wise? Though always an open question and strictly without final proof 
(this openness is all-important, concomitant with its prooflessness), Ro-
mano’s own descriptions are suggestive. It may also be that theology has, 
even today, penetrated philosophy to degrees that are still startling.14 

12 See: McMahon R. Augustine’s Confessions and Voegelin’s Philosophy // 
Modern Age. 2006. 48.1. P. 37–47. 

13 For a discussion of aspects of this thesis, see my essay: To Be Called Again: 
On the Call and on Interpretation // ALEA: Revista Internacional de Fenom­
enología y Hermenéutica. 2008. № 6. P. 127–156, esp. 132–138.

14 It could be argued that Romano is indebted to the basic structure of Chris-
tian theology for his account of the advenant: The alterity of possibility that 
reconfigures the advenant’s ipseity, elevating the advenant to a new horizon 
that he has in no way projected, preserving and supporting his selfhood, 
casting him forward to an otherwise impossible destiny and healing his ‘fall’ 
into the illusions of metaphysical subjectivity. This view makes the very 
structure of ipseity of the advenant very much like a ‘suspended middle,’ 
simultaneously more than itself as it is itself, a parodoxical play of same 
and other. The advenant is the becoming other by a total reconfiguration 
of itself by the event of total alterity. Here at least it may be indebted, sub-
terraneanly, to recoveries made in French theology in the middle of last 
century, particularly advances by the so-called nouvelle théologie into nega-
tive theology and especially the relation of nature and grace. It may indeed 
be demonstrable that without the recovery of the ‘supernatural paradox’ 
of Fr. Henri de Lubac, along with similar explication and expansion of this 
fundamental ‘form’ of theology by theologians and philosophers as diverse 
as Hans Urs von Balthasar, Etienne Gilson, Karl Rahner, Maurice Blondel, 
Gabriel Marcel et al. that Romano’s own phenomenology of the event, its 
overcoming of the metaphysics of subjectivity in Heidegger could not be 
possible. At least, an investigation into the various tributaries of cultural in-
fluence that this theological renaissance had on the wider fields of thought, 
particularly phenomenology, especially the religious and quasi-religious 
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In any event these reflections suggest that Romano, at some point, 
must face these questions in the forms in which they have already been 
brought forth by the phenomenologists of the ‘theological turn’. Fidelity 
to his own philosophy of adventure and ex-per-ience urges that he does 
so with the same radical openness to the possibility of Events as he has 
to the intra-mundane events so incomparably analyzed here.15 Though 
perhaps not absolutely necessary for the integrity of his philosophy, if 
understood ‘regionally’ the extension of this adventure – perhaps al-
ready begun implicitly – would surely afford deep enrichment of an 
evential hermeneutics by following along the process already inherent 
in the ‘reduction of the reduction’ that we have seen lies at its heart: the 
‘step back’ from a religious phenomenon is already a definitive move-
ment into it. 

Time after Birth

There is so much more to commend this text: Romano’s critique of 
empiricism, as purely theoretical, as only interpreting experience within 
a discreet horizon of cause-effect and repeatability, and as abstracting 
experience from the totality of the world, which reduces it to bare sense-
data, is incisive, even if his attribution of it to the whole of the Western 
tradition, from Aristotle to Heidegger, like so many post-metaphysical 
phenomenologies, though still exciting and indeed insightful, will need 
for some readers a much thicker genealogy to underwrite its compre-
hensiveness than he gives it in this text. Romano’s phenomenological 
descriptions of despair, trauma, bereavement, romantic encounter, po-
etic speech, suffering and death, of journalism and modern biography, 
are all likewise penetratingly astute. The depth and rigor of these anal-
yses alone demonstrate the importance of evential hermeneutics for 
phenomenology. 

Of course, the most important of all these phenomenological de-
scriptions is that of birth, the «Ur-ereignis», which definitively discloses 
the «opening» or «fissure» between the original and the originary that 
puts the advenant in play, and which is therefore nothing less than the 
«sole object» that Romano seeks to explicate (2.26; Intr. 36–37).16 A 
phenomenology of birth, as we have seen, is the sine qua non of even-
tial hermeneutics and is, by his own admission, the particular locale of 
his overcoming of Dasein and the metaphysics of the subject that still 
plague it (cf. Intr. 35–36). For Romano, Heidegger’s delimitation of the 
possibilities of events, by making them intrinsic to Dasein, directly 

phenomenologies of Heidegger, Levinas, Derrida, Marion and their diverse 
progeny is, if even possible, desperately needed.  

15 See Romano’s insightful essay on Marion’s Erotic Phenomenon in which he 
himself indeed calls forth such a provocation. He ends the text with these 
words: «Even if love is not, when it falls into our lap, when we discover it 
like a hair in our soup, how can our not believing help us?» See: Love in its 
Concept: Jean­Luc Marion’s Erotic Phenomenon, op cit. 

16 See: Dastur F. Phenomenology of the Event: Waiting and Surprise // Hypa­
tia. Fall 2000. 15.4. P. 178–189.
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stems from his misinterpretation of the implications of birth in Being 
and Time, and which alone can definitively place alterity at the center 
of one’s own origin and thereby maintain a radical openness to exterior 
possibility for the meaning of one’s own adventure. Because of this, Hei-
degger cannot even allow death to escape the horizon of mineness of 
Dasein, thereby simultaneously losing its radical alterity and the just as 
radical particularity of its significance for selfhood, since death is merely 
an appropriable possibility of Dasein, rather than an event that, even in 
others, can totally recast the shape of one’s own possibilities.

The basic phenomenological insight that governs Event and World 
is that in allowing things to show themselves from themselves, in let-
ting events happen, we discover that we are, in some fundamental and 
unforgettable way, implicated wholly in their self-disclosure as events, 
and in the same way events, though inexhaustibly rich, are nevertheless 
meaning-ful only in the human attempt to comprehend them. Meaning 
unfolds only as we pull back and find that it already unfolds for us what 
we are. Thus, Romano, by way of an evential hermeneutics, radicalizes 
and transfigures the basic phenomenological insight that the reduction, 
eventially understood, intimately involves the human with the world of 
meaning in a way that gives alterity and identity a new order of relation, 
a way of thinking about meaning that does not denigrate alterity at the 
expense of identity and vice versa, which perhaps until now has not been 
possible without an implicit appeal to onto-theology. 

Thus time itself will likely justify my conclusion that this text truly is 
a tour-de-force. Lucidly written, it tells us more about ourselves and our 
world than perhaps we are often willing to accept. In the final analysis, 
this is indeed very much the point. Romano, however, makes it easier to 
believe that the adventure of discovering ourselves in the rhythms of the 
world’s disclosure is well worth the risk. 

W. Hackett
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Nico stehr  
moral marKets. how afflueNce aNd 
KNowledge chaNge coNsumers aNd 

Products

Paradigm Publishers, 2007

Nico Stehr is now Karl-Mannheim-Chair for Cultural Studies 
in Zeppelin University, Friedrichshafen, Germany.1 To the field 
of his current research interests belong such issues as knowl-
edge society, modern economy, globalization studies and cultural 
studies. His recent publications deal with the social impact of cli-
mate change, methodological problems of social theory, the influ-
ence of expertise in contemporary society, cognitive capitalism 
etc.2 The reviewed book is dedicated to the situation when the so-
called «consumers’ sovereignty» becomes the main force of the 
transformation of the modern market economy. The asymmetry 
between production and consumption which took place before is 
obviously surmounted nowadays. This asymmetry was founded 
by those thinkers of 18th century (A. Smith, Th. Payne, A. Fer-
guson) which focused on the specific features of economic life as 
opposed to the other domains of social life.

The growing transparency of boundaries between different 
domains implies inscription of social goals, individual apprehen-
sions, and modes of consumption in products and services offered 
at the marketplace (p. vii). That is why we are able now to consider 
the product just as a mere economic phenomenon. The indepen-
dent value of rational choice yield to the pressure of sociocultural 
practices of certain communities based on voluntary sharing of 
knowledge which has each member of such community. «Knowl­
edgeable consumption, having opinions about a variety of cui-
sines, different foods or distinctive commodities, becomes a sign 
of communicative competence and social distinction» (p. 208). In 
other words today if you want to consume «properly» you have to 
cooperate with other consumers. The level of active participation 
in different social networks defines the quality of consumption. 
It is especially true when individual conduct as a consumer gets 
closer to his activity as a citizen as it is for instance in case of using 
alternative sources of energy.

This consumers’ sovereignty is grounded by an unprecedented 
level of prosperity achieved by western society after World War 

1 See: http://www.zeppelin-university.de/frameblast_eng.php?url=/
english/departments/stehr.php.

2 Knowledge Politics: Governing the Consequences of Science and 
Technology. Paradigm Books, 2005; Knowledge and Economic Con-
duct: The Social Foundations of the Modern Economy. University of 
Toronto Press, 2002; (mit Hans von Storch) Klima-Wetter-Mensch. 
(C.H. Beck, 1999).
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II (p. 33). The satisfaction of primary material needs paved the way to 
the new style of living representing «significant deviation from the vir-
tues of an ethos that values frugality, thrift, and hard work» (p.  xiii). 
The fact that such ethos is no longer relevant to new social structure 
induced wide range of pessimistic approaches to the future of «affluent 
society» (in terms of J.K. Galbraith)3. However, as Stehr puts it, we need 
not to be afraid of moral vacuum because moral values do not vanish 
at all, they rather substituted with the new ones defined by new style of 
consumption. Instead of bare utility the it is oriented to the satisfaction 
of human needs inseparable of the unique existential experience of a 
person (p. 210).

The human need for the commodities necessary for survival is lim-
ited, but the need for other goods and services is unlimited. So the more 
opportunities you have the more responsible and self-restricted your 
consumers conduct should be. Consumption free from the everyday 
care about survival leaves a hole for the implementation into the (self )
description of economic conduct ethical terms. This process reveals in-
trinsic possibility of capitalist economy for constant undergoing of self-
reconstruction and self-improvement. That is why the leftist critique of 
capitalism while referring to the injustice of the former is not relevant to 
the present state of affairs. Capitalism is now embedded in the capacity 
to distinguish not only more or less profitable choices, but also to under-
stand how these choices could be more or less ethically or even aestheti-
cally attractive. And that is what is called moralization of market in statu 
nascendi. However, moralization does not mean that markets appear to 
be more moral. Their change is related with the satisfaction of immate-
rial needs which means that traditional «economic discourse about the 
market is not the language of the market» (p. 94).

Moreover, the reviewed book tends to confront overestimated 
claims of economics to be totally methodologically independent and 
autonomous science demonstrating intellectual prevalence over social 
sciences. Describing common trends instead of specific occurrences 
the author avoids the usage of mathematical models and statistic data 
and tries to insert economics back to the domain of social sciences. 
The other aim of such description is to resist to the predominance of 
economists as experts. The unified notion of market is split to the unde-
fined multitude of various kinds of markets, actions of consumers and 
producers considered not in splendid isolation, but rather enrooted in 
specific historical context and social structures (p. 164). But can we say 
that moralization is the consequence of development or some kind of 
progress in the state of market economy? It seems that we have a kind 
of an innocent fraud here: market economy is not getting better but it 
obviously widening. So Stehr prefers to outline general changes and the 
state of marker economy rather than to explain what these changes are. 
In that case the very concept of change is becoming nothing more than 
a specific mode of speech. market economy as the product of human 

3 Galbraith J.K. The Affluent Society. Mariner Books, 1998 (1st ed. 1958).

N. Stehr  ·  Moral Markets...
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activity remains the same. The only difference is that today if you want 
to have profit you need to have a reputation too (p. 49). And let’s forget 
for a while that sometimes this reputation is false as it was with Enron 
and Parmalat. It is not clear from what point the author is viewing the 
field of economic activity. Avoiding leftist Marxist thought as well as 
right-wing conservative position Stehr himself could not suggest his 
own methodology.

This weakness is connected with the mobility of modern markets 
which appears as a result of porous boundaries between social subsys-
tems. Any possible action within the framework of particular subsystem 
impacts the whole social system just like glue. Even the of little amount 
of this substance leaves no voids. We see the total expansion of moral 
terms. This glue of morality which extent through the different regions 
of market economy is itself an unpredictable sequences, the externality 
of rational actions. Moral conduct is unconscious for those who has to 
practice it. Today consumer has the right to choose any product but in 
order to consume it. Market morality has its own intrinsic power and 
logic which stands behind the individual reason and defines new order 
for the affluent knowledge society. The right to choose is indeed the ob-
ligation to consume. So, the collective logic of consumption allows to 
overcome the individualism of modern man. Individual decisions are 
inscribed in a specific style of consumption practiced by particular com-
munities. In this respect modern capitalism could become dangerously 
close to new apartheid, apartheid of consumption.

Consumption divides not only individuals, but also societies. Mor-
alization of markets is connected to the globalization but is not syn-
onymous to it. Moral markets are first and for most western ones. Then 
participation in this process of other non-western society is only an 
evidence of their inevitable westernization which reminds the idea of 
Talcott Parsons4. Then Stehr’s critique of homo rationalis and homo eco­
nomicus is just a catch in order to save the western type of rationality at 
the level of social structure as a whole. Stehr stands for exclusive or so 
to say eliminating other possibilities western rationality and that turns 
his book precisely into an apology of neoliberal world order which he 
apparently tries to criticize.

Anyway, we see one very fruitful idea which can be derived from 
Stehr’s book. That is an idea of communitarian capitalism, capitalism 
managed by the communities of consumers, which can resist to the 
force of big corporations and experts. However, the presentation of this 
idea is too fragmentary and that makes Stehr’s work more a guide or an 
outline for future investigations rather than a detailed social research. 
The question about the nature of communities is left apart. By all means 
community is the matter and that is the matter of immaterial consump-
tion.

Alyona Kharitonova, Peter Safronov

4 Parsons T. The system of modern society. Prentice-Hall, 1971.
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Charles Guignon. on Being authentic.  
london and New york: Routledge, 2004. – 185 p. 

(«Thinking in action»)

Чарльз Гиньон (р.  1944) на сегодняшний день являет ся 
профессором философии Университета Южной Фло-
риды (Тампа, США) и автором Heidegger and the Problem of 
Knowledge (1983). Рецензируемая книга вышла в рамках серии 
«Thinking in action» известного издательства «Routledge». В 
этой серии вышли в свет книги таких «звёзд» современной 
философии, как Славой Жижек и Жак Деррида. Цель данной 
серии состоит в том, чтобы представить философский 
подход при рассмотрении злободневных проблем современ-
ности (космополитизм, интернет, религия и пр.) в форме, 
доступной читающей публике. И надо сразу же сказать, что 
Гиньону удалось достичь этой цели. Книга написана простым 
и понятным языком и может быть адресована достаточно 
широкому кругу читателей, в том числе, не обладающих спе-
циальными компетенциями в области философского знания. 
В то же время книга не упрощает всей сложности картины 
и является своеобразной философской альтернативой тому 
огромному количеству литературы по популярной пси-
хологии «открытия своего Я», которая заполонила полки 
книжных магазинов, но лишь в редких случаях является до-
стойной внимания.

В книге Гиньона рассматриваются предпосылки воз-
никновения, формирование, развитие и трансформация по-
нятия аутентичности в западной культуре. Авторский за-
мысел состоит не в том, чтобы «петь хвалу аутентичности, 
но поставить под вопрос некоторые неявные предпосылки, 
которые связаны с этим идеалом и подкрепляют его» (p. ix), 
подвергая исследованию некоторые наиболее значимые фор-
мулировки идеала аутентичности в художественной и рели-
гиозной литературе, философии и психотерапии. Главный 
тезис работы может быть сформулирован следующим об-
разом: аутентичность связана не столько с тем, что принад-
лежит индивидуально каждому из нас, сколько с тем, как 
мы зависим от нашего окружения. Другими словами, автор 
стремится показать, что аутентичность является не только 
и, быть может, даже не столько персональным, сколько со-
циальным идеалом. Однако к обоснованию этого положения 
Гиньон подходит далеко не сразу.

Обращение к понятию аутентичности неслучайно и 
вполне оправданно, ибо оно, особенно в последние десяти-
летия, получило достаточно широкое распространение в со-
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временном мире, начиная от массовой культуры (поп-психологии и 
так называемой self­help литературы) и заканчивая исследованиями 
в философии и психологической теории. Для индустрии помощи 
себе (self­help industry), которая стала частью повседневности со-
временного мира, аутентичность является центральной идеей. 
Идеал аутентичности включает два компонента. Во­первых, проект 
становления аутентичным предполагает, что мы связаны с нашей 
некой «настоящей», «внутренней» самостью, доступ к которой 
открывается посредством, прежде всего, интроспекции и само-
рефлексии. Этот компонент основывается на допущении того, что 
внутри нас находится «субстанциальная» самость, атрибутивные 
свойства которой воспринимаются, с одной стороны, как наши 
собственные, а с другой – как ориентир для правильной жизни. Во­
вторых, этот идеал призывает нас выразить эту уникальную кон-
стелляцию внутренних черт в наших действиях во внешнем мире. 
Презумпцией этого положения является признание того, что соци-
альная жизнь в своей основе связана с ложностью и нечестностью. 
Таким образом, только выражая нашу «подлинную» самость, мы 
можем достичь самореализации и самоосуществления.

Несмотря на то что значимость идеала аутентичности может 
казаться самоочевидной, однако не стоит забывать, что можно вы-
делить по меньшей мере два различных ответа на вопрос о пра-
вильной жизни. Первый ответ связан с понятием аутентичности, 
идеалом обладания собой (self­possesion). Автор называет эту кон-
цепцию собственности на свою самость (self­ownership) идеалом 
«возобладания» («enownment»). Этот идеал строится на предполо-
жении, что каждый человек уже содержит источники и потенциал, 
которые достойны того, чтобы их выразить в деятельности. Второй 
ответ подчёркивает важность потери себя (self­loss) и отпускания 
(releasement). Модель потери себя предполагает, что человеку сле-
дует стремиться избавиться от зависимости от эго, озабоченности 
самостью и контроля над ней. Высшая цель жизни, согласно этому 
взгляду, заключается в том, чтобы развить способность ответ-
ности по отношению к чему-то большему, чем самость, например 
социальной солидарности, Божьей воле, космическому порядку, 
Бытию1.

Идеал аутентичности вызывает целый ряд вопросов. Что дей-
ствительно собой представляет «внутренняя» самость, которую 
мы должны открыть? Что если на самом деле наши глубинные 
мысли и желания сконструированы масс-медиа? Как мы узнаём, 
что то, что мы обнаруживаем в нас самих, должно найти выражение 
в публичном пространстве, а не скрыто или замещено? Что если по-
нятие «внутренней сущности», предполагаемое культурой аутен-
тичности, является не основным условием человеческого бытия, 

1 В данном случае автор имеет в виду философию Мартина Хайдеггера, 
и в частности его известное высказывание о том, что человек является 
пастухом Бытия.
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но продуктом социальных и культурных условий, которые следует 
поставить под вопрос?

Аутентичность – моральный идеал быть самим собой, поэтому 
вполне логично, что для реконструкции этой идеи автор обраща-
ется к наиболее значимым трактовкам самости в западной тра-
диции. Сократ и Августин выражают домодерное понятие самости, 
когда опыт личностной идентичности был неотделим от принад-
лежности большему целому, будь то космос или Бог. Речь идёт о по-
нятии так называемой расширенной самости (an extended self), ко-
торое предполагает неразрывную связь самости с более широким 
контекстом мира, состоящим из богов, духов, племени, предков и 
потомков. Все вещи подчинялись некой силе или единому прин-
ципу бытия (мана, дхарма и др.). Мир как взаимосвязанное целое 
обусловливал представление о внешнем и внутреннем не как о двух 
фундаментально различных источниках, но как выражение одной 
реальности. Таким образом, в домодерную эпоху отсутствовали ус-
ловия для возникновения понятия аутентичности. Человек опреде-
лялся тем, какое место он занимал в иерархии общины, а хорошая 
жизнь связывалась с хорошим исполнением предопределённых 
обязанностей, от которых зависела жизнедеятельность не только 
племени, но и всего космического целого.

На формирование модерного понятия самости решающее 
влияние оказали три события. Во­первых, это Реформация, ко-
торая привела к формированию религиозного индивидуализма. 
Во­вторых, возникновение новоевропейской науки, которая стала 
двигателем «расколдовывания мира» и привела к формированию 
нуклеарной самости (а nuclear self), представляющей собой само-
замкнутую ментальную субстанцию, отражающую мир, но не яв-
ляющуюся его частью. В­третьих, новое понятие общества, со-
стоящее в представлении, что общество есть результат договорных 
отношений между людьми, а не естественное образование, отобра-
жающее единый порядок универсума. Если общество создано чело-
веком, значит, оно является чем-то внешним по отношению к са-
мости. Публичная и социальная сферы начинают восприниматься 
как искусственная конструкция, нечто чуждое и враждебное са-
мости, в то время как приватная жизнь становится местом само-
реализации индивида.

Однако всё же о появлении аутентичности пока говорить рано, 
поскольку этот идеал предполагает, что бытие самим собой явля-
ется самоценностью. В то время как в период с XVI по XVIII вв. 
верность себе являлась лишь средством для достижения верности 
другим. Искренность, а не аутентичность, определяла характер 
индивидуального бытия.2 Как таковой идеал аутентичности возни-

2 Здесь автор всецело следует Лионелю Триллингу (Lionel Trilling), ко-
торый в работе Sincerity and Authenticity (1971) развил положение о 
том, что идеал аутентичности как добродетель верности себе в кон-
це XVIII в. пришёл на смену идеалу искренности как согласованности 
между мыслями и чувствами, которые выражаются в социальной сфе-

ch. Guignon  ·  on Being Authentic
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кает в период романтизма. Гиньон выделяет три черты романтиче-
ского сознания, которые заложили основание для аутентичности и 
продолжают иметь значение для современной культуры аутентич-
ности. Первая черта состоит в попытке восстановить ощущение 
единства и целостности, которое было утрачено по мере развития 
модерна. Вторая особенность представляет собой убеждение в 
том, что «истина» обнаруживается не рациональным размышле-
нием или научным методом, а посредством погружения в свои глу-
бинные чувства. Третья особенность заключается в представлении, 
что самость является наивысшим всеохватывающим началом.

Самым важным мыслителем для формирования идеи аутен-
тичности, по мнению автора, является Жан-Жак Руссо. Несмотря 
на то что французский мыслитель не использовал понятие аутен-
тичности, у него можно обнаружить основные допущения понятия 
аутентичности: недоверие к обществу, понятие свободы как осво-
бождения от социально навязываемых ограничений, понятие вну-
тренней, «подлинной», самости и идею о том, что доступ к источ-
нику нашего бытия достигается посредством чувства, а не когни-
тивной рефлексии. Концепция самости Руссо, которую заимствует 
наша цивилизация, заключается в следующем: открытие себя пред-
ставляет собой не нахождение предустановленной сущности, но 
поиск себя и создание себя в этом поиске. Мы являемся теми, кем 
становимся в процессе самоизобретения и самосоздания. Задача 
обретения себя рассматривается как высшая форма художествен-
ного творчества, по отношению к которой все другие формы явля-
ются вторичными. «В конечном итоге, человек становится таким, 
каким он себя сотворил, выражая себя в мире. Не столько важно, 
что ты делаешь, сколько как ты делаешь это» (р. 70).

Основной дихотомией модерного мышления является би-
нарная оппозиция между внешним и внутренним. В отношении 
самости эта дистинкция означает, что внутреннее связывается с 
подлинным, настоящим, первоисходным, в то время как внешнее – 
со вторичным и фальсифицированным. Понятие аутентичности 
предполагает, что внутреннее обладает приоритетом по сравнению 
с внешним. Внешние действия могут быть аутентичными лишь в 
той мере, в какой они органично и полно «выражают» внутреннее.

От Руссо и Гёльдерлина до Рильке и Толстого прообразом «вну-
тренней» самости являлось детство. Именно детство рассматрива-
лось в качестве сущностной и наиболее чистой формы выражения 
человеческой «природы». Ведь ребёнок обладает интуитивным по-
ниманием мира, находится в непосредственной связи со своими 
чувствами и свободен от принуждений мира взрослых. Идея о том, 
что истина доступна ребёнку, оказалась востребованной и более 
поздними авторами, в частности, в области психотерапии.

В этой связи автор анализирует взгляды швейцарского психо-
аналитика Элис Миллер (Alice Miller). С её точки зрения, ребёнок 

ре, и теми мыслями и чувствами, которые непосредственно пережива-
ются индивидом.
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впервые открывает себя через своё отражение в глазах матери. 
Если взгляд матери полон любви и принятия, то дальнейшее пси-
хологическое развитие происходит нормально. Когда какие-либо 
действия ребёнка встречают неодобрение, то блокируется пере-
живание чувств, которые привели к этим действиям. В результате 
ребёнок может развивать в себе только ту самость, которая полу-
чает одобрение, и «ложная самость» уже во взрослой жизни может 
стать доминирующей в структуре личности.

В отношении теории Миллер Гиньон отмечает два обстоятель-
ства. Во­первых, её точка зрения радикально отличается от тра-
диции понимания человеческой жизни, восходящей к Аристотелю, 
который полагал, что важно не столько обладать доступом к чув-
ствам и действовать в соответствии с ними, сколько дисциплини-
ровать себя, переживая правильные чувства в нужное время. Во­
вторых, самость в концепции Миллер может быть представлена в 
виде некоего резервуара, который содержит определённые чувства, 
желания и потребности. Индивид поглощён самим собой, поскольку 
его жизненной задачей становится согласование опыта субъектив-
ности с его проявлениями в публичной жизни, а, например, по-
нятию долга перед гражданским обществом не остаётся места.

Исследования З. Фрейда, К. Юнга и К. Лоренца убедительно по-
казывают, что наивная вера Миллер, восходящая к романтикам и 
состоящая в том, что «внутренняя самость» вносит в жизнь только 
позитивные моменты, является сомнительной. Не только общество 
делает человека порочным; зачастую глубинные чувства и желания, 
которые скрываются за нашим публичным существованием, носят 
агрессивный, животный и деструктивный характер. Такие авторы, 
как Маркиз де Сад, Ж. Батай, А. Арто, подхватывают эту идею, по-
лагая, что аутентичное бытие связывается с тем, чтобы предоста-
вить этим чувствам возможность для выхода и реализации. Однако 
в целом становится очевидным, что моральная карта, которую об-
ретает человек в период социализации, необходима для преодо-
ления нарциссичности ребёнка и ограничения разрушительных 
стремлений. Таким образом, оппозиция внешнее/внутреннее с 
приоритетом внутреннего перед внешним не может более быть 
такой строгой и однозначной, как это предполагалось ранее.

Понятия связанной самости (а cohesive self) и модерного субъ-
екта подверглись ожесточённой критике во второй половине XX 
века в рамках философии постмодернизма. Постмодернистская 
теория полностью отказывается от бинарных оппозиций, которые 
определяли специфику понятия аутентичности, основываясь, по 
мнению автора, на социальном и лингвистическом конструкти-
визме. Последний состоит в точке зрения, которая заключается в 
том, что существует имплицитное понимание реальности, инкор-
порированное в языке и социальных практиках, которые осваивает 
индивид, приобщаясь к определённому сообществу.

Автор показывает, какие конкретные формы имеет конструк-
тивизм, на примере работ М. Фуко, Р. Рорти, Кеннета Джерджена 
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(Kenneth Gergen) и некоторых других теоретиков. Каждый из этих 
авторов по-своему осуществляет проект де-центрирования субъ-
екта, рассматривающий индивида как полицентричную, измен-
чивую, нестабильную, контекстуальную субъективность с огра-
ниченной автономией. Постмодернистские теории отбрасывают 
идеал аутентичности, сохраняя лишь один аспект этого идеала. 
Речь идёт о мужественности и решительности, которые, правда, 
теперь являются необходимыми условиями признания того, что 
не существует «подлинной самости», идентификации с которой 
нужно стремиться достичь. Постмодернистский «идеал» состоит в 
том, чтобы с иронией признать, что человек обладает недостатком 
самости (lack of self).

Крайности десубъективации самости постмодернизма и моно-
логизма модерного индивидуализма попыталась преодолеть теория 
диалогической самости. Михаил Бахтин был одним из первых, кто 
сформулировал эту теорию, основное положение которой может 
быть сведено к следующему утверждению. Повседневный опыт че-
ловека представляет собой непрерывный диалог с реальными или 
воображаемыми собеседниками. Бытие человека изначально есть 
совокупность полифонических точек пересечения с социальным 
миром, а не монофонический центр мысли и действия. В формиро-
вании личностной идентичности межличностные взаимодействия 
носят фундаментальный характер.

В то же время автор отмечает, что данная теория также со-
держит некоторые трудности. Так, в границах данной концепции 
остаётся нерешённой проблема ответственности. Если человек 
представляет собой набор голосов, которые отвечают на различные 
контекстуальные вызовы, возникающие перед человеком, то какой 
из этих голосов, какое «Я» должно нести ответственность за мысли 
и поступки, которые совершаются в разное время? Восстановить 
ответственность может лишь признание того, что индивид обла-
дает способностью «занимать позицию» («taking a stand»). В таком 
случае перед нами дилемма: либо речь идёт о своеобразном воз-
врате к идее о том, что человек обладает единым центром, исходя 
из которого производятся ответы в различных ситуациях диалога; 
либо мы полагаем, что самость случайным образом «занимает по-
зицию» в каждый конкретный момент, и тогда солидарны с постмо-
дернистской теорией «распыленной» самости.

В качестве противодействия постмодернизму и трудностям, 
связанным с диалогической концепцией самости, была предло-
жена теория нарративизма. Согласно этой точке зрения, человек 
есть разворачивающаяся история (unfolding story), обладающая 
определёнными характеристиками. Гиньон выделяет три след-
ствия из нарративного подхода к самости. Во­первых, самость есть 
то, что мы делаем, а не то, что обнаруживаем. Несмотря на то что 
наше самосозидание предполагает усвоение ролей, образов жизней 
и т. п. публичного мира, всегда только от нас зависит, как мы ис-
пользуем этот «материал» для самоформирования. Во­вторых, че-
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ловек включён в более широкий, разделяемый с другими контекст 
значений, который не им создан. В­третьих, нарративная точка 
зрения основывается на определённой концепции темпоральности, 
в соответствии с которой настоящее представляет собой круговое 
движение от опыта прошлого к опыту будущих проектов и обратно. 
Однако между автором рассказов (story­teller) и тем, кто проживает 
жизнь как историю, существует важное отличие. Автор рассказов, 
как правило, знает, чем закончится история, в то время как в про-
живании истории всегда присутствует элемент случайности и не-
предсказуемости дальнейшего развития событий.

Далее автор рассматривает версии нарративной концепции 
самости на примере работ Ницше и Хайдеггера, у которых можно 
обнаружить скрытые формы нарративизма, а также А.  Макин-
тайра, Ч.  Тейлора и американского философа Гарри Франкфурта 
(Harry Frankfurt), где теория нарратива представлена уже экспли-
цитно. Нарративная теория осуществляет пересмотр традицион-
ного понятия аутентичности. Аутентичность есть не стремление 
быть верным некой заранее внутри нас существующей «субстанци-
альной самости», но нахождение и безусловное принятие идеалов 
и обязательств, обладающих решающим значением для формиро-
вания самости. Быть аутентичным предполагает также сильную 
эмоциональную идентификацию с принятыми ориентациями, ко-
торая предусматривает преданное следование в течение жизни. Эти 
принципы, во­первых, позволяют определить значимые события 
в жизненной истории и, во­вторых, являются точками стыковки 
личностных нарративов с нарративами сообществ.

Однако может ли нарративистская версия аутентичности вы-
полнять те функции, которые выполнял традиционный идеал ау-
тентичности, предусматривавший то, что у нас есть привилегиро-
ванный доступ к знанию, скрытому в нас, о том, как следует жить? 
Действительно, согласно нарративистской концепции, человек 
также обладает привилегированным доступом к знанию внутри 
нас. Это знание касается процесса самотворения и самоинтерпре-
тации, который становится моим благодаря принятым мной реше-
ниям. Однако речь всё же идёт не о знании реального положения 
дел старой концепции аутентичности относительно того, кто я 
есть и кем должен стать, поскольку процесс самотворения пред-
полагает, что существует неисчислимое множество равнозначных 
фабул и жанров, которые я могу привнести в свою жизнь. Если 
признать, что общество предлагает канонические сюжеты само-
описаний, которые определяют принимаемое и непринимаемое в 
нарративных конструкциях, то с позиции традиционного понятия 
аутентичности это будет характеризовать социально-конформист-
скую жизненную стратегию.

Проблемы, возникающие при использовании традиционного 
понятия аутентичности, вытекают из того, что аутентичность 
рассматривается исключительно как персональная добродетель. 
Выход Гиньон видит в том, чтобы доказать, что аутентичность 
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может и должна стать социальной добродетелью. Традиционное 
представление об аутентичности как о прозрачности своих же-
ланий, чувств, убеждений и свободном их выражении является 
неполным, ибо важно также подчеркнуть содержание убеждений, 
которые вплетены в аутентичность. Если эти убеждения не при-
знаются стоящими в сообществе, то и личность не будет призна-
ваться достойной. Некоторые формы неаутентичности, например, 
в случае когда человек игнорирует свои чувства и мысли и не бо-
рется за себя, вызывают у нас чувство, будто этот человек нечто 
предаёт. Речь идёт о предательстве того, что значимо для нас. В 
данном случае – ценности собственной точки зрения и восприятия 
мира. Таким образом, аутентичность отсылает к ценности и, следо-
вательно, социальному измерению.

Сам проект аутентичности как личностное предприятие воз-
можен только благодаря социальному миру, в котором возникли 
демократические идеалы такого рода. Аутентичность как соци-
альный идеал включает также рассуждения о том, какое влияние 
оказывают убеждения человека на благо сообщества, в котором 
он действует. Как личностный идеал аутентичность предполагает 
целостность самости и ответственность за себя. В качестве же со-
циальной добродетели аутентичность предусматривает чувства 
принадлежности и обязательства по отношению к более широкому 
социальному контексту: активную гражданскую позицию, солидар-
ность и пр. Другими словами, аутентичность, понятая даже в каче-
стве личного идеала, подталкивает нас участвовать в сохранении и 
усилении тех социальных условий, которые необходимы для реали-
зации этого идеала.

Из этой перспективы различение двух базовых концепций 
правильной жизни  – обладания собой и отпускания себя, пред-
ложенное в начале книги,  – выглядит чрезмерным упрощением. 
Главный вопрос для конкретной жизни индивида состоит не в том, 
замыкаться ли в своей самости, полностью посвятив себя самореа-
лизации, или потерять себя в фактичности мира, но, скорее, в том, 
как возможно совмещение этих двух установок.

Следует сказать, что на двухстах страницах книги едва ли воз-
можно в принципе реализовать её замысел. Естественным образом 
автор иногда жертвует нюансами ради «широты пейзажа», иногда 
слишком краток и схематичен в своих рассуждениях. Так, вызывает 
вопросы, почему в своей книге Гиньон обходит стороной С. Кир-
кегора, когда, согласно Ю.  Хабермасу, «Кьеркегор был первым, 
кто на главный этический вопрос – что удалось и что не удалось 
в собственной жизни, – ответил с помощью постметафизического 
понятия “возможность быть самим собой”».3 В понимании автора 
место Киркегора, видимо, занимает Руссо. Однако даже если со-
гласиться с тем, что у Руссо имплицитно содержится идея аутен-

3 Хабермас Ю. Будущее человеческой природы. Перев. с нем. М.: «Весь 
Мир», 2002. С. 15.
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тичности, то следует признать, что эксплицитно именно Киркегор 
выражает её первым.

Как отмечает сам автор, концептуально он основывает своё 
исследование на положениях и выводах двух работ Ч.  Тейлора  – 
Sources of the Self (1989) и Ethics of Authenticity (1991). Несмотря 
на то что Гиньон не пишет об этом явно, в его рассуждениях, од-
нако, постоянно присутствует интенция проводить дистинкцию 
между традиционным понятием аутентичности, связанным с 
идеями Руссо, и пониманием аутентичности прежде всего как пер-
сональной добродетели и некой «современной» версией, которая, 
очевидно, предполагает рассмотрение аутентичности, в том числе, 
как социального идеала. Гиньон полагает, что этот идеал не обла-
дает чёткой структурой нормативных ориентаций и с течением 
времени способен претерпевать изменения. Согласно же Тейлору, 
понятие аутентичности, заданное культурой модерна, обладает не-
изменным каркасом нормативных ориентаций, который нуждается 
в восстановлении. Реставрация этого идеала позволит распознать 
отчуждённые (нарциссические) формы его реализации.4 Таким об-
разом, Гиньон не артикулирует этот момент: является ли аутентич-
ность как моральный идеал, появившийся в западной культуре, 
чем-то хотя бы относительно стабильным и устойчивым, или же он 
претерпевает трансформации?

В заключение хотелось бы отметить, что значимость работы Ги-
ньона состоит не столько в предложении оригинальных решений 
и ответов на вызовы современного состояния культуры  – хотя и 
здесь автор вносит определённый вклад, например, при обосно-
вании аутентичности как социальной добродетели,  – сколько в 
привлечении внимания к проблеме аутентичности, лежащей в 
основании многих социальных и индивидуальных повседневных 
практик, в постановке под вопрос некоторых презумпций аутен-
тичности, фиксации проблем и трудностей, возникающих при об-
суждении этого идеала.

Михаил Завадский

4 Taylor C. The Ethics of Authenticity. Cambridge, Massachusetts and London: 
Harvard University Press, Eleventh printing, 2003. P. 66. (First published in 
1991.)



215№ 2. 2010

ре
ц

ен
зи

и

нина Савченкова  
аналитика пСиХичеСкого опыта.  

проблема пСиХичеСкой предметноСти  
в филоСофии и пСиХоанализе ХХ века

СПб.: восточно-европейский институт психоанализа, 
2009. – 232 с.

Научные работы питерского философа и психоанали-
тика Нины Савченковой заметно выделяются в общем ва-
ловом потоке философских публикаций и тематически, и 
стилистически.1 Исследовательские интересы автора давно 
определились – это психический опыт в интенсивности его 
аффективного и коммуникативного осуществления. И сам 
предмет подобных исследований, и несомненный философ-
ский и литературный талант Н. Савченковой, а также неор-
динарные герменевтические способности делают её тексты 
по-настоящему интригующими и провокативными для фило-
софской рефлексии. Понятно, что жанр монографии, да ещё 
излагающей результаты докторской диссертации,  – другой, 
он требует систематизма и новаторства. Сразу скажу, что и 
то, и другое в тексте монографии состоялось. 

В своём исследовании Савченкова стремится предъявить 
собственную версию философской контекстуализации пси-
хоанализа на фоне уже существующих вариантов подобной 
контекстуализации и вместе с тем поучаствовать в выра-
ботке идентичности психоанализа в условиях разнообразия 
его теоретических форм и практик. Вообще любая научная 
идентичность в условиях парадигмальной плюральности и 
разнообразия, граничащая с размыванием теоретических 
констант и опасностью срыва необходимого всем научного 
диалога, может утверждаться и отстраиваться заново, только 
возвращаясь к собственным истокам. Кстати говоря, это се-
годня происходит и с философией в целом, под именем ко-
торой фигурируют столь различные практики, часто абсо-
лютно не сводимые к общим теоретическим и даже инсти-
туциональным основаниям, и философия также вынуждена 
то и дело вопрошать о собственных истоках, возвращаться 
к началу, чтобы двигаться дальше. Именно поэтому Сав-
ченкова, заботясь о перспективах психоанализа, и прежде 
всего в России, возвращается к основаниям психоанализа, 
заложенным Фрейдом, видя корень психоаналитической 
проблематики в тематизации «психической предметности». 
Подобный ход не только никогда не бывает лишним, но он 
1 См., например: Савченкова Н. Альтернативные стили чув­

ственности: идиосинкразия и катастрофа. СПб.: Изд-во 
С.-Петерб. ун-та, 2004; или: Савченкова Н. К поэтике аналити-
ческих отношений // Топос. 2008. № 1(18). 
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становится жизненно необходимым для всякого, кто хочет мыс-
лить ответственно и позиционально, что в принципе и означает 
мыслить. 

Путь мысли предполагает и дотошный анализ, и интеллекту-
альные эксперименты, и строгость, и решимость на непривычное. 
Сопоставление классической гуссерлевской феноменологии и 
фрейдовского психоанализа, которое реализовано в монографии, 
непривычно – и для феноменологической традиции, и для самого 
психоанализа. Потому что в истории этих учений мы не видим 
практически никакого реального диалога между ними. У Гуссерля 
не было интереса к психоанализу, а Фрейд, как мы знаем, отмежё-
вывался от философии. Поэтому подобное сопоставление непри-
вычно само по себе, тем более в плане обнаружения общих инту-
иций в отношении психического. Более того, нет ничего более далё-
кого друг от друга в трактовке психики, чем феноменология и пси-
хоанализ, – таков за редкими исключениями устойчивый стереотип 
философии сознания, разводящей по разные стороны натурализм 
Фрейда и трансцендентализм Гуссерля. Например, Поль Рикёр на-
зывал позицию Фрейда «антифеноменологической». Но он также 
добавлял, что психоанализ «является если не философской дис-
циплиной, то, по крайней мере, дисциплиной для философа»2, за-
ставляющей философа пересмотреть многие понятия и философии 
сознания, и философской антропологии, и прежде всего отказаться 
от эпистемологических и онтологических предрассудков cogito. 
Ещё более отчётливо высказалась на эту тему Н.С. Автономова, на-
звав психоанализ «ферментом преобразований»3 для различных 
наук и философии. 

Проясняя программу исследования, диссертант пишет: «...“ло-
кальные синтезы”, проработка связей, существующих между от-
дельными областями знания, и обоснование сущностных эписте-
мологических конфигураций, возникших в XX–XXI вв., остаются 
важнейшими задачами теории познания»4. С этим утверждением 
трудно не согласиться. Тем более что сам компаративистский 
приём, само одновременное рассмотрение идей Гуссерля и Фрейда, 
осуществлённые в работе Савченковой, методологически вполне 
релевантны и феноменологии, и психоанализу: психоанализу – по-
скольку для него нечто вообще может быть выяснено только в про-
цессе коммуникации, для феноменологии  – поскольку для неё (в 
особенности для позднего Гуссерля) процессы конституирования, 
в том числе теоретического, коренятся в структурах интерсубъек-
тивности. Феноменология, как известно, говорит, что нечто может 

2 Рикёр П. Конфликт интерпретаций. Очерки о герменевтике. М.: 
«Academia-Центр», «Медиум», 2005. С. 31.

3 Автономова Н.С. Реальные травмы и символические исцеления? (По 
материалам российско-французской конференции «Психоанализ и 
науки о человеке». Москва, март-апрель, 1992) // Вопросы философии. 
1993. № 12. С. 33.

4 Савченкова, Аналитика психического опыта, указ. соч., с. 23.
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быть дано только в той или иной перспективе, тем или иным спо-
собом, что одно так или иначе мы понимаем через другое. Поэтому, 
в частности, сама попытка понимать Фрейда через Гуссерля или – 
шире – в свете концептуализаций феноменологии – законная и эв-
ристичная. Более того, создание подобного двудисциплинарного 
контекста, транстеоретического горизонта, чрезвычайно выгодно 
обеим дисциплинам, поскольку препятствует тенденциям к имма-
нентному доктринальному догматизму, формируя возможности 
для самокоррекции и самокритики. Ещё Шпигельберг отмечал, что 
психоанализ может обращаться к феноменологии ради возврата 
к опыту, а феноменология к психоанализу – ради более глубокого 
анализа сферы сознания. 

Обычно философская легитимация психоанализа осуществля-
ется либо на пути критики «ложного сознания» (Маркузе, Фромм), 
либо на пути герменевтического синтеза (П. Рикёр), либо на пути, 
объединяющем как предыдущие, так и ряд других традиций (Ю. Ха-
бермас). Диссертант пошла по другому пути, гораздо более слож-
ному и деликатному, поскольку в сфере философии сознания, фи-
лософской психологии методологическая строгость и чистота от-
стаиваются всегда гораздо жёстче, чем в той же социальной теории, 
часто превращающейся в публицистику и литературу. В частности, 
феноменологи обычно строго следят за чистотой своих рядов, 
своих принципов, своих дескрипций. Поэтому выступать на этом 
поле исследователю с открытыми психоаналитическими симпа-
тиями и приоритами5 есть очевидный теоретический, а значит, и 
биографический риск, который априори вызывает уважение и за-
служивает всяческой поддержки.

Вторая часть книги (а это почти две трети всего объёма) це-
ликом посвящена непосредственно Фрейду. Чувствуется, что это 
родная стихия для автора, поражает систематизм и исчерпывающая 
полнота изложения фрейдовских идей. Но Савченкова не просто 
излагает идеи основоположника психоанализа, она  – их чуткий 
интерпретатор. Пристрастие, с которым она подходит к наследию 
Фрейда, и великолепное владение материалом, взятые вместе, объ-
ясняют образ того «сложного Фрейда», который создан в тексте 
исследования. Автор всё время предостерегает от вульгаризатор-
ских трактовок учений Фрейда, идёт ли речь о влечениях или о то-
пической модели психического, или о психофизической проблеме. 
Однако очевидная апология Фрейда в тексте монографии не пре-
пятствует её автору творчески воспринимать тексты Фрейда, пере-
формулировать и попутно контекстуализировать многие его идеи, 
не мешает периодически делать акцент на самом существенном – 
перманентной и целостной динамике психического, теоретически 
и практически утверждаемой психоанализом. «Любой психический 
5 Нина Савченкова – практикующий психоаналитик. В этой связи сле-

дует отметить, что автор удивительным образом «сплавляет» в себе 
три идентичности: философа, психоаналитика-теоретика и психоана-
литика-практика. 
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факт есть динамическая система формирования значимостей»6  – 
эта фраза из монографии может служить неким символом той пси-
хоаналитической модели психики, которая убедительно представ-
лена в работе. Феноменологическую параллель к этой идее Савчен-
кова находит в учении Гуссерля о целом и части. 

Надо отметить, что не гуссерлевское учение об интенциональ-
ности послужило для диссертанта главной смычкой феноменологии 
и психоанализа, хотя теория интенциональности достаточно адек-
ватно, пусть и с некоторыми неточностями, изложена ею во второй 
главе первой части. И даже несмотря на то, что в тексте проводится 
очевидная параллель между интенциональностью и влечением, 
объектным инвестированием. Эта параллель, кстати говоря, столь 
же привлекательна, сколь и спорна, учитывая натуралистические 
коннотации происхождения понятия влечения и тот факт, что, по 
точной формуле современного итальянского психоаналитика, фор-
муле, разделяемой и Савченковой, Фрейд был «эпистемологиче-
ским канатоходцем», то есть, проще говоря, причудливым образом 
совмещал объективизм и субъективизм, дескрипцию и объяснение, 
ментализм и натурализм, дискурс силы и дискурс смысла. Поэтому 
гораздо интересней и неожиданней выглядит другая мысль автора, 
которая красной нитью проходит сквозь всю работу и затрагивает 
концепции не только Фрейда, но и других психоаналитиков, в част-
ности Мелани Кляйн, идеи которой о «частичном объекте» (мате-
ринской груди) и психической проблеме для ребёнка воспринимать 
целостные объекты изложены в последней части монографии. Эта 
мысль апеллирует к третьему исследованию Гуссерля из Логиче­
ских исследований, посвящённому априорному формально-онтоло-
гическому учению о целом и части. Здесь Гуссерль, руководствуясь 
априорной сущностной дескрипцией, формулирует принцип су-
ществования целого, основанного не на структурной иерархии, не 
на простой суммативности, а на самых разнообразных (непосред-
ственных и опосредованных, взаимных и односторонних) отноше-
ниях фундирования несамостоятельными частями друг друга или 
отношениях зависимости их друг от друга.7 Причём, отметим, Гус-
серль распространяет это новое понятие целого и на слой интенци-
ональной предметности, и на реальный слой психики, то есть слой 
психических актов, которые как раз образуют такую подвижную, 

6 Савченкова, Аналитика психического опыта, указ. соч., с. 85.
7 Приведём важную цитату из Гуссерля: «Под целым мы понимаем сово-

купность содержаний, охваченных единым фундированием... Содер-
жания такой совокупности мы называем частями. Говоря о единстве 
фундирования, мы имеем в виду, что каждое содержание связано, пря-
мо или косвенно, с каждым другим содержанием через фундирование. 
Это может происходить таким образом, что все содержания фунди-
рованы друг в друге непосредственно или опосредованно без содей-
ствия извне. Или наоборот: все вместе они фундируют какое-то новое 
содержания, и опять без внешнего воздействия»; см.: Гуссерль, Э. Со-
брание сочинений. Т. 3 (1). Логические исследования. Т. II (1); перев. с 
нем. В.И. Молчанова. М.: Дом интеллектуальной книги. С. 257.
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основанную на отношениях фундирования целостную взаимосвязь. 
Этот логический аспект «психической предметности» Савченкова 
видит в разных моментах психоанализа, и прежде всего в его идее 
свердетерминации и динамической модели психики, которая рас-
смотрена в тексте на конкретном примере (случай Люси Р). Имея 
дело с «переплетением переживаний», психоаналитик исходит из 
целости психического опыта, которая трактуется им не в субстан-
циалистской перспективе, но в духе Гуссерля – как динамический и 
функциональный эффект отношений фундирования. 

Здесь же скажем, что понятие «психической предметности», 
вынесенное в заголовок монографии и должное, согласно её за-
дачам, быть исследованным, является, по всей видимости, не 
столько строгим историко-философским термином, сколько поня-
тием-оператором, собирательным понятием, призванным связать 
друг с другом как два научных направления (феноменологию и пси-
хоанализ), так и два уровня психического: уровень потока пережи-
ваний и уровень их интенциональных коррелятов. В этом смысле 
оно обнимает собой всю психическую фактичность в её динамиче-
ском осуществлении. Хотя, очевидно, что в основном Савченкова 
занята не столько интенциональными коррелятами, сколько самой 
корреляцией и проблемой сущности психических актов, что, не-
сомненно, делает психоаналитический дискурс разновидностью 
философской психологии. 

Пунктирно сформулируем ещё несколько пунктов теорети-
ческих пересечений феноменологии и психоанализа, которые не 
столько прописаны, сколько по большей части следуют из текста 
монографии.

1. Феноменология есть работа, направленная на приведение 
вещей к состоянию очевидности, есть создание условий для са-
мопоказывания феноменов. И психоанализ есть работа по при-
ведению к очевидности определённых психических содержаний, 
значений. Автор пишет, что в психоанализе не раскрывается тайна 
внутреннего, а создаются условия, в которых факты внутреннего 
опыта приобретают очевидность. 

2. И в психоанализе, и в феноменологии эта работа наталки-
вается на силы «сопротивления»; этот известный психоаналити­
ческий термин в отношении философии Гуссерля означает устой-
чивую, исторически транслируемую и обладающую огромной инер-
ционной силой привычку сознания к «естественной установке». 
Поэтому в обоих случаях эпистемологические усилия, с обычной 
точки зрения, выглядят как противоестественные. Правда, автор, 
нащупывая тему «сопротивления» в феноменологии, предпочла 
говорить не о гуссерлевской «естественной установке», а о хайдег-
геровском понятии неподлинного экзистирования, когда «потерян-
ность» вот-бытия среди вещей и людей сопротивляется тому, чтобы 
вот-бытие понимало себя из своих собственных возможностей. 

3. В обоих направлениях трактовка психического осуществля-
ется в направлении прояснения его истока, то есть в генетической 
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перспективе. Эта точка зрения предполагает, что в конститутивных 
процессах, осуществляющихся в настоящем, участвуют (входят) 
результаты («седиментации», по Гуссерлю) былых актов консти-
туирования. Правда, следует отметить, что в монографии, к сожа-
лению, отсутствует тема генетической феноменологии Гуссерля.

4. Отсюда вытекает общий и для феноменологии, и для психо-
анализа темпоральный взгляд на психическое, что в работе неодно-
кратно утверждается. Психическое темпорально в том смысле, что 
имеет диахроническую структуру, свою собственную имманентную 
историю.

5. В этой имманентной истории и психоанализ, и феномено-
логия выделяют тот пласт генезиса психических содержаний, ко-
торый можно назвать монадическим (например, понятие инди-
видуальной психической истории в топической модели психики 
у Фрейда, прекрасно раскрытой Савченковой), и тот пласт, ко-
торый можно назвать интерсубъективным (у Гусссерля это тема 
Lebenswelt, Heimwelt и Fredwelt, а у Фрейда – тема архаических ис-
токов инстинктов и роли ближайших других – отца и матери – в 
процессах смыслообразования). 

6. И в психоанализе, и в феноменологии сознание оказывается 
не только теоретической, но и серьёзной практической задачей. 
Эта цель связана с общей для двух направлений мысли практиче-
ской задачей науки – с задачей избавления от иллюзий, с телосом 
осмысленного существования.

В заключение выскажу несколько замечаний. 
Во­первых, сопоставление феноменологии и психоанализа в 

монографии осуществлено недостаточно радикально, так что при 
чтении исследования возникает эффект феноменолого-психо-
аналитического параллелизма. Следовало, на мой взгляд, гораздо 
смелее одно понимать через другое. 

Во­вторых, отсутствие апелляции к генетической феномено-
логии Гуссерля является досадным упущением исследовательницы: 
в работе нет даже самого различения статической и генетической 
феноменологии, а именно в последней как раз более всего содер-
жится пересечений с психоанализом. Могу порекомендовать в этой 
связи вышедшую два года назад новаторскую монографию А.Э. Са-
вина Трансцендентализм и историчность в феноменологии Гус­
серля (2008). 

В­третьих, непонятно, зачем автору понадобился параграф 
о Хайдеггере. Хайдеггер не просто отрицательно высказывался о 
Фрейде во время Цолликоновских семинаров, в доме М. Босса, но 
вообще по принципиальным соображениям элиминировал тему 
сознания и психики из философии, поэтому он должен быть оппо-
нентом, а не союзником автора монографии. Вряд ли можно пони-
мать Хайдеггера как радикализированного Гуссерля, а идею транс-
ценденции как радикализацию идеи интенциональности. Пред-
ставители феноменологии сознания с этим никогда не согласятся. 
Споры внутри феноменологии между менталистской и экзистен-
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циальной методологиями отнюдь не случайны – это как раз споры 
по поводу функции фундирования. 

В­четвёртых, некоторые положения в работе остались скорее 
заявлениями, проектами, чем получили своё развитие, в частности, 
идея этического измерения «психической предметности» и учреж-
дения сообщества. 

Однако указанные замечания нисколько не умаляют неза-
урядных достоинств работы, её большой научной ценности и ак-
туальности. Перед нами очень насыщенный, очень густой, очень 
информативный текст. Монография обладает безусловной ориги-
нальностью, законченностью, собственным лицом, обогащает нас 
целым рядом новых идей в области онтологии психической жизни 
и способов её познания. В предисловии к своему исследованию 
автор выражает благодарность тем, кто учил её слушать – учителям 
и анализантам,  – и тем, кто позволил говорить  – студентам,  – а 
затем произносит слова, которые просто нельзя за ней не повто-
рить: «Мне кажется, любые книги мы пишем для тех, кого любим, 
с тем, чтобы попытаться объяснить им, почему они так важны для 
нас, попытаться понять, что за событие, выпавшее нам как дар 
совместности, мы проживаем»8. Удивительно, как философское 
исследование, отвечающее всем нормам «строгой науки», оказы-
вается пронизано мощной и неформальной лирической нотой. 
Думаю, что чтение этой книги, как и непосредственное общение с 
её автором, есть прекрасная возможность почувствовать на себе 
тот самый дар совместности, наполняющий и фактически прида-
ющий смысл любой академической деятельности. 

Виталий Лехциер

8 Савченкова, Аналитика психического опыта, указ. соч., с. 8.
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Сергей а. лишаев  
Старое и ветХое:  

опыт филоСофСкого иСтолкования

СПб.: алетейя, 2010. – 208 с. (Серия «тела мысли»)

Новая книга философа Сергея Лишаева является отре-
дактированным и доработанным собранием ранее опублико-
ванных исследований, посвящённых проблематике ветхого и 
старого в контексте феноменологии эстетических располо-
жений. Сергей Лишаев давно работает в этой методологии, 
генетически восходящей к хайдеггеровской экзистенци-
альной аналитике, но приобретшей отчётливый авторский 
вид, проявляющийся, в частности, в дескриптивизации и им-
плицитной психологизации философского дискурса, сочета-
ющихся с эксплицитной риторикой онтологизма. 

Интерес к ветхому и старому автор мотивирует и положи-
тельными, и отрицательными соображениями. Первые про-
истекают из странной таинственности, содержащейся в этих 
феноменах и побуждающей к пониманию, вторые – из убеж-
дения, что данный опыт послужит альтернативой современ-
ности как царству поверхностей, симуляций, релятивизации 
фундаментальных различий, понижения метафизической 
чувствительности, примитивизации душевной жизни – миру, 
в котором вместо созерцания предлагаются одни экранные 
зрелища. Эта негативная эмоция пронизывает всю книгу, ко-
торая таким образом входит в перманентно разрастающийся 
сонм сочинений, направленных на тотальную критику со-
временного образа жизни, его моральную дискредитацию на 
фоне мифологизированного прошлого – утопической терри-
тории всякой подлинности. Но книга сильна не своими кри-
тическими мотивами, а ценностной апологией созерцания 
ветхого и старого в различных его модификациях, например 
в форме старых фотографий или заброшенных поместий, 
и проведением тонких различий в сфере тематизируемого 
опыта, его внимательными и эвристичными дескрипциями. 

Первая часть книги посвящена выяснению природы 
так называемого «влечения к ветхому», непроизвольной и 
странной притягательности, которой обладают ветхие вещи. 
Исследование разворачивается на манер А.Ф. Лосева: через 
серию апофатических определений (ветхое не есть исконное, 
древнее, старомодное, ущербное или больное)  – к положи-
тельному. Ветхое есть все то, «в чём усмотрено разрушение 
его вещественно данной определённости как неизбежное и 
необратимое» (с.  20–21). Главная ценность этого опыта со-
стоит в том, что ветхие вещи, как ничто другое, демонстри-
руют временность как способ своего существования (конеч-
ность, бытие-к-смерти) и тем самым временность как само-
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стоятельную экзистенциальную судьбу всего сущего, перед которой 
блекнут всякие предметно-смысловые (эйдетические) различия. 
Различая сущности вещей, схваченные умом в их вечном скуль-
птурном акме, в платоническом умопостигаемом завершённом 
космосе, и, с другой стороны, изменчивое существование вещей, 
доступное чувствам и «задевающее за живое», философский нар-
ратив Лишаева то и дело перетекает в лирическую прозу: «“Полу-
умный” вещный мир во всей его скоротечной изменчивости, ча-
хоточной ветхости, напротив, словно бы взывает к человеку с 
мольбой о сострадании и спасении мощами осенней листвы и чуть 
слышным шёпотом сухих стрекозиных крыл» (c. 29). 

Вообще надо сказать, что феноменологическая, то есть ис-
следовательская, позиция, заключающаяся в экспликации того, 
что нам показывают те или иные феномены, чередуется в книге с 
периодическими отклонениями в сторону литературного само-
выражения, фиксации поэтически-метафизического настроения 
самого автора. Данное обстоятельство, безусловно, включает ре-
цензируемую работу в традицию русской религиозной философии, 
феноменологические черты которой, как, например, у С.  Франка 
или Н.  Лосского, сущностно перемешаны с догматической мета-
физикой. Именно поэтому у Лишаева кроме временности появля-
ется «за-вещенное» вещам Время с большой буквы, Первое Начало 
вещей, Единство мира и т. п. Поэтому у него не только данности 
выступают предметом рефлексии, но и за­данности. Основной 
метод автора в таких разворотах мысли от критики к квазирели-
гиозной метафизике  – это беспроигрышное эзотерическое кор-
несловие хайдеггеровского типа. Надо отдать должное подобному 
лингвизму: Лишаев – как рыба в воде в стихии русского языка, в его 
корнях и приставках. Вот только всегда остаётся вопрос: язык – это 
то, что вплотную подводит нас к самим вещам, или то, что всё-таки 
нас подводит в другом смысле, то есть, по сути, уводит от вещей в 
мир языковых симуляций, чисто языковой реальности, типа хлеб-
никовских времирей? Оставим этот вопрос открытым. 

Очень интересная, продуманная, фактически новаторская и 
убедительная часть книги связана с аналитикой восприятия ветхого 
и выделения в этом восприятии отдельных типов. Тут проведена 
довольно тонкая и скрупулёзная работа. Ветхое только как ущерб­
ность качества вещи (прогнившие дома, разбитые дороги) – это 
обыденный опыт ветхого, где ветхое как ветхое ещё не воспринято. 
Захваченность ветхим  – переживание скоротечности существо-
вания людей и вещей, опыт ветхого как такового, порождающий две 
противоположенные реакции – отшатывание и влечение. Наконец, 
созерцание ветхого – дистанцированный эстетический опыт вет-
хого. Работа Лишаева направляется, таким образом, на проведение 
различий в ноэтической сфере опыта, коррелятивно связанной с 
его предметным полюсом. В этом отношении автор следует основ-
ному принципу классической феноменологии, заключающемуся, 
как известно, в требовании рассматривать всякое «что» только в 
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перспективе различных «как», различных модусов данности. Ли-
шаев дифференцирует акты виденья и созерцания, описывает со-
зерцание ветхого в соотношении с созерцанием прекрасного и воз-
вышенного, выделяет в созерцании ветхого эстетическое и этиче-
ское – все для того, чтобы в конечном итоге обосновать автономию 
ветхого, его неподчинённость классическим категориям эстетики. 

Эстетика вообще  – специализация автора, поле его профиль-
ного философствования, неслучайно он является создателем и ру-
ководителем Центра философских и эстетический исследований 
при Самарской гуманитарной академии. У Лишаева своя ориги-
нальная концепция эстетики, выраженная им в ряде книг1, заклю-
чающаяся в онтологизации чувственности, онтологическом ана-
лизе различных форм чувственной данности Другого (Бытия). 

Кризис эстетики, а также ее актуальный ренессанс в совре-
менной европейской философии каким-то образом никак не ска-
зались на стиле философствования автора данной монографии, он 
существует как бы сам по себе, вне существующих сегодня эстети-
ческих направлений, позиций и авторитетов, без оглядки на них, 
опираясь лишь на собственный опыт и философскую традицию. 
Лишаев не видит серьёзной надобности во включении своего вы-
сказывания в те или иные конвенциональные теоретические кон-
тексты, которые существуют в текущей мировой философии, от-
сюда единичное цитирование современных философов, отсюда 
практически полное отсутствие ссылок на научные исследования 
по тематике, которая обсуждается в книге, например, по проблеме 
старости (последняя часть книги), отсюда характерное отсутствие 
обращения к зарубежным авторам, за исключением пары ссылок 
на Бодрийяра. Он как бы не хочет отвлекаться на подобные глу-
пости, будучи погружённым в процесс описания значимого опыта. 
Вместо обычной академической легитимации своих мыслей, выра-
жающейся в знакомом каждому длинном списке использованных 
научных трудов, он предпочитает опираться на произведения рус-
ских писателей: тексты Чехова, Бунина, Пришвина, Тютчева, Шук-
шина и т. д. служат ему не только материалом анализа, но как бы 
аргументом в защиту тех или иных собственных дескрипций. 

Конечно, мы имеем здесь дело не с диссертацией и даже не с 
диссертационной монографией, а с авторской книгой, где, разу-
меется, хозяин – барин, однако книга эта всё же преследует цели 
философской систематики в отношении исследуемой темы. По-
этому это не вопрос жанра, а, скорее, вопрос позиции. Подобное 
позиционирование акта философствования, сочетающее гордость 
одиночки, теоретический изоляционизм и вместе с тем риск само-
стоятельности, притязания на свою философию, безусловно, имеет 
право быть. Даже несмотря на то, что, как говорила замечательный 
1 Лишаев С.А. Эстетика Другого: Монография. Самара: Самар.  гу-

ман. акад., 2000; Лишаев С.А. Эстетика Другого: эстетическое рас­
положение и деятельность: Монография. Самара: Самар. гуман. акад., 
2003. 
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философ и социолог Н.Н Козлова, ответственное цитирование того 
разнообразного контента, который так или иначе поучаствовал или 
участвует в твоей мысли, пусть даже косвенно и опосредованно, – 
долг вежливости по отношению к его создателям. Я не буду обсуж-
дать плюсы и минусы авторского позиционирования в книге – оче-
видно, что тут есть и то, и другое; в конечном счёте, всё решает ин-
теллектуальный и дискурсивный таланты философа. А подобные 
таланты у автора Старое и ветхое, безусловно, на лицо. 

Открывая в эстетической теории совершенно новый некласси-
ческий пласт – ветхое, эстетику которого определяет не простран-
ство, а время, Лишаев пытается также всмотреться в теоретиче-
ские возможности своего открытия. Это и возможность мыслить 
время вне «принципов историчности и субъективности» (c. 98), и 
«возможность мыслить пространство и время в их совместности 
в горизонте чистого присутствия» (c. 99), возможность более чёт-
кого различения привычных эстетических диад прекрасное/кра-
сивое, возвышенное/высокое, ветхое/старое, возможность после-
довательного различения эстетики бытия и эстетики сущего, у 
каждой из которых есть свои феномены и категории, возможность 
обнаружения новых мотивов мирового искусства и, наконец, воз-
можность новой проблематики историко-культурных исследо-
ваний, перед которыми может быть поставлен вопрос об историче-
ских и культурных особенностях «влечения к ветхому». Действи-
тельно масштабные замыслы, грандиозная исследовательская про-
грамма на годы вперёд. 

Части вторая и третья посвящены старому. Различая старое и 
старинное, автор находит уникальный объект для описания созер-
цания старого – старая фотография. Тем самым Лишаеву удалось 
найти свою нишу в набирающем обороты в отечественной фило-
софии (в западной это существует уже несколько десятилетий) ис-
следовательском движении в сторону философского анализа фото-
графии (работы Подороги, Савчука, Петровской и многочисленных 
авторов, работающих в парадигме визуальных исследований). 
Главная идея главы состоит в том, что старая фотография как раз-
новидность бытовой семейной фотографии противодействует ме-
дийному забвению первичной реальности, возвращает «человека к 
общению с реальностью, к молчанию, к внутренней сосредоточен-
ности, к тишине созерцания» (с. 130). Глава как раз посвящена тому, 
как именно старое фото добивается такого результата. Основной 
фигурант здесь также – время. Именно «работа времени» создаёт 
ауру старой фотографии, делает её предметом специфического 
эстетического опыта, вводя отсутствующее в присутствие, в све-
товой образ, затевая странную борьбу между присутствием и от-
сутствием, «здесь» и «там», «тогда» и «теперь». Опыт созерцания 
старой фотографии сродни созерцанию ветхого, поскольку про-
ходит через расставание с миром конечных вещей к восприятию 
самой временности и отрешённо-просветлённой встрече с Другим 
(не-сущего, Другого-как-бытия). Сходный опыт, согласно автору, 



226

мы переживаем, созерцая фотографию на могильном кресте или 
надгробном памятнике. Автор справедливо считает, что старая фо-
тография является одним из привилегированных способов вхож-
дения в эстетическое событие.

Наконец, последняя глава книги посвящена старости. На мой 
взгляд, эта глава, по меньшей мере, наиболее спорная из всех, если 
не сказать наиболее тенденциозная. Не только потому, что автор 
здесь перестает работать в методологии анализа эстетических рас-
положений и переходит к философии возраста, не только потому, 
что возраст, в том числе старость, он понимает здесь не феномено-
логически, а натуралистически, как определённый биологический 
этап, но и потому, что тут некие собственные идеологические уста-
новки автора сильно помешали непредвзятому философскому ана-
лизу. Вкратце передам суть авторского нарратива. 

Итак, суть позиции такова: Новое время устремилось к про-
грессу, культивируя этос перманентного обновления жизни, твор-
чества, индивидуальности. Поэтому в аксиологическом отношении 
молодость вытеснила старость. Страх перед старостью, геронто-
фобия стали существенны там, где Модерн достиг своих успехов, 
прежде всего в Америке и на Западе. Со смертью деревни умерло 
почтение народа к «преклонным летам» и «сединам», а «устра-
нение метафизической Вертикали в обществе принудительного 
гуманизма ... привело к выдвижению на первый план феноменов 
скорости и новизны» (с. 161). Молодым быть модно, старики сами 
стыдятся своей старости и подражают молодёжному стилю в 
одежде, поведении, хотят казаться активными, бодрятся, «цепля-
ются за жизнь», хотят быть полезными. В медийном пространстве 
всё подается в упаковке молодости, о старости самой по себе нигде 
не говорят, эта тема не допущена к широкому обсуждению. А всему 
виной общество потребления, невиданных скоростей, экранных 
поверхностей, уничтожающих опыт тайны, и тотальных коммуни-
каций, уничтожающих ценность тишины и молчания. Геронтологи 
ничего не понимают, все, кто говорит о старости, говорят лишь о её 
физике или психофизике. Всё это связано со страхом перед реаль-
ностью, перед конечностью человеческого существования. 

Геронтофобии близка практика обезболивания, омолаживания 
тела  – в итоге постхристианский «обезболенный человек», ко-
торый не хочет стареть, страшно далёк от реальности, он погряз 
в мире медийных симулякров. Геронтологи обманывают стариков, 
стремясь сделать так, чтобы они чувствовали себя нужными людям. 
А старики падки на эти чувства и впадают в самообман. На самом 
деле их «нужность», «полезность» в другом. Благо старости «со-
стоит в том, что старость помогает человеку хотя бы в последние 
годы жизни освободиться от своей нужности (от необходимости 
быть полезным своим близким, обществу и “себе любезному”)» 
(с.  177). Старики, принимающие свою старость и смерть, нечто 
знают, они ближе всех к вечности. «Этим знанием, этой неспешно-
стью и сиянием особой старческой красоты они нужны молодым и 
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достигшим зрелости людям больше всего. Они нужны как раз тем, 
что они не с нами» (с. 177).

Что сказать?! Схема и пафос ясны. Но, по моему мнению, они 
страшно далеки от реальности, примерно так же, как была далека 
от неё тотальная критика Маркузе, который видел в американце 
«одномерного человека», потому что смотрел только те телека-
налы, где круглые сутки крутят рекламу, а на каналы, где с утра до 
вечера звучит классическая музыка, переключить не догадался. У 
Маркузе была «книжная» критика, у Лишаева она тоже питается 
медийными мифами и некоторыми штампами отечественной по-
чвеннической литературы и философии. В таких вопросах, напрочь 
заросших эквивокациями, никак нельзя обойтись без историзма, 
без социального мышления. 

Давайте спросим себя: это когда и где уважали старость как 
таковую, уважали не в идеологических доктринах, а в повседнев-
ности? С таким же успехом можно сказать, что ХХ век  – это век 
открытия старости, как, кстати, и детства. Вспомним ритуальные 
практики убийства стариков и больных в архаических обществах. 
Старость всегда приравнивалась к болезни по причине нетрудо-
способности старого человека. Стремление к молодости и здо-
ровью  – это не завоевание Модерна, а идея человека во все вре-
мена, как и мечта о бессмертии. Она имеет онтологические корни. 
Отсюда постоянные, в том числе в Средние века, поиски эликсира 
молодости, отсюда запечатлённые в фольклоре всех народов от-
чаянные попытки омоложения старого человека при помощи вол-
шебства. Ю.Е. Арнаутова, например, пишет про древнегерманскую, 
античную и ветхозаветную традиции, в которых господствовала 
«абсолютно земная ориентация всей системы моральных ценно-
стей и норм, обусловившая признание здоровья, физической силы 
и молодости позитивными ценностями»2. Конечно, христианство 
принесло идею смирения: старость и смерть теперь должны были 
приниматься как часть порядка вещей, который нельзя изменить 
(при всём желании). Но всегда есть разница между официальной 
доктриной, обусловленной интересами производящей эту док-
трину институтов, и повседневной жизнью людей. Сугубо право-
славный, иноческий институт старчества, служащий, видимо, пара-
дигмой для автора, выдаётся в работе за содержание всего тради-
ционного общества. 

Далее: современное общество отнюдь не «обезболенное», по-
беждена острая боль, а хронической боли, к сожалению, стало го-
раздо больше. И, наконец, Запад, и Америка в том числе, – это тер-
ритория реабилитированной и даже культивированной старости. 
Если раньше старику оставалось только ждать своей кончины, по-
тому что он никому не был нужен, то теперь старый человек по-
лучил возможность жить полноценной жизнью, ему открыты все 
впечатления бытия: и досуг, и образование, и путешествия, и соци-
2 Арнаутова Ю.Е. Колдуны и святые: Антропология болезни в средние 

века. СПб.: Алетейя, 2004. С. 143.
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альные сети. Общество стареет. Старый американец не молодится, 
он просто живёт полной жизнью, не бегая от смерти, но и не при-
ближая её. Это завидная участь. А Россия – это страна униженной 
старости, при очевидной чиновничьей геронтократии. «Старикам 
здесь не место»  – это про Россию. Именно поэтому здесь нужен 
совсем другой дискурс старости: социальный, гуманистический, 
геронтологический, антидискриминационный. 

Могу согласиться (с рядом оговорок) лишь с той положительной 
типологией этоса старости, которую Лишаев предлагает в конце 
книги. Он различает принятие человеком собственной старости 
(подлинная старость) или её непринятие (неподлинная старость). 
Первая старость может переживаться «под знаком старого» (этос 
подведения итогов, завершения начатого), может переживаться 
«под знаком ветхости» (этос полной отрешённости от жизни, всего 
мирского, открытость Другому). Этос «ветхого старца»  – часть 
христианской традиции и коррелят философии как «искусства 
умирания».

Итак, перед нами очень оригинальная и последовательная в 
своих новаторских идеях книга. Она убедительно и эвристично 
вводит в философию совершенно новые феномены (ветхое и его 
производные), намечая большие тематические перспективы в раз-
личных отраслях философии. Она предлагает по-новому взглянуть 
на «вечные вопросы», погружая нас в кропотливую феноменологи-
ческую работу тонких различений в определённом регионе опыта, 
и вместе с тем вносит свой вклад в тотальную критику современ-
ности. Наконец, она побуждает к серьёзному спору, что также явля-
ется неотъемлемым атрибутом настоящей философии.

Виталий Лехциер
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first as tragedy, theN as farce

Verso, london – New-york, 2009

Последние книги Славоя Жижека посвящены защите ком-
мунизма как единственно возможного адекватного ответа на 
вызовы современности во всех её модусах (культурных, со-
циальных, политических, экономических), а равно и защите 
универсальной солидарности как единственно возможного 
основания для коммунизма в противовес ставке на парти-
кулярные идентичности. Не стала исключением и эта книга. 
Поскольку «фирменный» стиль Жижека, изобилующий при-
мерами из масс-медиа, политической жизни, литературы, 
кино и т.  д., создаёт такую ткань повествования, которую 
сложно воспроизвести в небольшой по объёму рецензии, 
эффективнее будет последовательно обращаться к каждому 
разделу First as Tragedy, пытаясь извлечь из них сухой осадок.

Итак, в разделе Введение: Уроки первого десятилетия 
Жижек объясняет смысл названия, позаимствованного у 
Маркса: трагедия – это события 9/11, фарс – экономический 
кризис 2008 года. Какое же историческое событие скрыва-
ется за двумя указанными модусами? Этим событием явля-
ется крах утопического ядра господствующей идеологии со-
временного капитализма. В первом случае ниспровергается 
милленаризм мультикультурной либеральной демократии, 
во втором  – утопические представления о спасительной 
роли и естественном характере «свободного рынка» и капи-
талистической экономики в целом. Тем самым определена и 
архитектоника книги: в первой главе даны абрисы утопизма 
современного капитализма, во второй представлено жижев-
ское понимание того, как сегодня возможна коммунистиче-
ская стратегия. 

Первая глава с броским названием «Глупый, это же иде-
ология!» начинается с раздела Капиталистический соци­
ализм?. Жижека удивляет реакция на развернувшийся фи-
нансовый кризис: во­первых, представление о том, что он 
разразился неожиданно. Удивительно, как быстро забыва-
ется, что и титулованные экономисты, и политические ак-
тивисты на протяжении долгих последних лет предупреж-
дали об опасности, подстерегающей современные финан-
совые рынки. Во­вторых, удивляет реакция консервативных 
кругов на предпринятые ЕС и новой администрацией США 
меры – они осуждаются как «социалистические» и неспра-
ведливые. Социализм, к примеру, видят в том, что государ-
ству начинается отводиться большая роль в регулировании 
рынка, чем до сих пор. Жижек развенчивает этот довод кон-
серваторов: государство всегда вмешивалось в экономику, 
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к примеру, применяя протекционистские барьеры. Здесь автор 
обращается к показательной истории государства Мали, которое 
оказалось разорённым в результате мер, принятых США и ЕС  – 
якобы главных идеологов «свободной торговли»  – по защите 
своих рынков (p. 15–16). Несмотря на то что консерваторы говорят 
некоторые верные вещи, они делают это для того, чтобы развязать 
себе скованные государством руки, а не ради большей справедли-
вости, как утверждают то сами. Вывод Жижека – в антикризисной 
политике нет ничего социально справедливого, но и нельзя подда-
ваться на уловки правых: вопрос не в том, нужно ли госвмешатель-
ство в экономику (оно и так есть), а в том, какое это должно быть 
вмешательство. 

Следующий раздел  – Кризис как шокотерапия. Здесь задей-
ствованы идеи Наоми Кляйн о том, что все социальные потрясения 
последних десятилетий можно рассматривать как спланированные 
меры по введению капиталистических отношений в новых реги-
онах. «Внедрение рыночной экономики становится гораздо легче, 
если путь к этому вымощен какой-либо травмой (природной, во-
енной или экономической), принуждающей людей к тому, чтобы 
стрясти с себя “старые привычки”, и превращающей их в идеологи-
ческую tabula rasa, в выживших после собственной символической 
смерти, в готовых принять новый порядок» (p. 18–19). То же про-
исходит и в развитых демократиях – людей пугают «чрезвычайным 
положением» и призывают приостановить действие демократиче-
ских институтов ради их же спасения. Капитализму, следовательно, 
кризис не только не помеха, но и подспорье. Единственная про-
блема – его утопизм, пусть и скрываемый, вряд ли может пережить 
такие мощные потрясения. 

Структура вражеской пропаганды. Именно поэтому господ-
ствующая идеология направлена не против конкретных политиче-
ских сил (для этого есть полиция). Суть её утопизма – в отрицании 
самой возможности альтернатив, в объявлении себя «единственной 
возможностью». Для этого, во­первых, задействуется новое разде-
ление – не столько классовое, сколько культурное. К примеру, попу-
листы противопоставляют не рабочих и эксплуататоров, а честных 
простых людей с правильным образом жизни и развращённых ге-
донистических либералов, глумящихся над традиционными ценно-
стями. Те, кто попадаются на эту удочку, играют против себя: целью 
такого разделения является устранение препятствий для крупных 
финансовых игроков, а не защита «простого образа жизни». Точно 
такой же иллюзией, во­вторых, является представление о том, что 
финансовый капитал – это результат личных пороков – жадности, 
«погони за наживой» и т. д. Нет границы между «честным» капита-
лизмом и такой «погоней» – это одно и то же. Осознание опасности 
финансовых спекуляций не избавляет от участия в них  – оно за-
висит не от личной нравственности, но от структурных законов на-
шего общества. И жертвы популизма, и жертвы «психологизации» 
рынка играют против себя. Как объяснить такое нанесение ущерба 
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самим себе? Это свидетельство материальной силы современной 
идеологии (p. 37). 

Человеческое, слишком человеческое… Одним из мощнейших её 
оружий является обращение к некоей аутентичной человечности, 
подлинной Самости, лежащей вне ограничивающих социальных 
и культурных рамок. В чём же опасность такого обращения? Оно 
всегда основано на партикулярном материале (этническом, рели-
гиозном, половом и т.  д.), что заставляет вспомнить кантовское 
разделение частного и универсального использования разума. Ра-
стущему обращению к приватности надо противопоставить пав-
ловскую универсальность: когда Павел говорит о том, что «нет ни 
эллина, ни иудея», это не значит, что мы все – одна большая счаст-
ливая человеческая семья. Это означает, что все люди делятся по 
универсальному критерию, оставляя приватные идентичности вто-
ростепенными: это деление на христиан и врагов христианства. Так 
и сегодня  – надо отстаивать ту идею, что есть те, кто борется за 
эмансипацию, и те, кто борется против неё (p. 44). 

Ещё один пример «очеловечивания токсичного Другого» ради 
собственного комфорта – поддержка массами популистских поли-
тиков типа Берлускони. Жижек призывает быть внимательными к 
этой клоунаде «простого парня, такого же, как вы все», – за этим 
фасадом скрывается жёсткая и жестокая фигура, и, возможно, в бу-
дущем все страны получат своего «Берлускони» (p. 51).

Новый дух капитализма. Утопизм проступает ещё и в том, что 
сегодня мы покупаем не вещи, но определённый опыт. Причём 
требуется, чтобы этот опыт способствовал развитию моей аутен-
тичной личности, настоящего Меня, когда я не просто потребляю, 
но делаю тем самым что-то значимое и т. д. Дух 1968 года впитан и 
представлен как приказ наслаждаться, но проблема в том, что идеи 
68-го позабыты. Ведь главная его мысль – научиться самоопреде-
лению, в то время как приказ наслаждаться не меняет распреде-
ление власти и возможности. В современном обществе мы не имеем 
прав для определения себя, нам просто много позволено (p. 58–59). 
Весь этот современный карнавал идентичностей лишь заставляет 
вспомнить Маркузе и его работу Jargon of Authencity – господству-
ющая идеология использует «поиск Самости» для запуска беско-
нечного процесса потребительского «пересозидания себя».

Меж двумя фетишизмами – пожалуй, важнейшая глава в книге. 
Как понять эту форму существования современной идеологии, 
когда она пытается представить себя в качестве не-идеологии? Иде-
ологическая иллюзия может существовать в двух режимах  – сим-
птоматическом и фетишистском. Симптом проявляется там, где по-
давленные силы обходными путями прорываются на поверхность 
идеологической иллюзии, стремящейся представить идеальную 
картинку Истины. В случае с фетишизмом лживость идеологии не 
подавляется, а, наоборот, воплощается в какой-либо фигуре, вещи. 

Два модуса фетишизма – позволяюще-циничный (либеральное 
anything goes как безразличие ко всему, кроме собственной выгоды) 
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и популистско-фашистский (есть какой-то скрытый агент, который 
во всём виноват – евреи, мигранты и т. д.). Учёт того, что сегодня 
мы находимся меж двумя фетишизмами, крайне важен для кри-
тики идеологии: «Было бы роковой ошибкой полагать, что когда-
либо в будущем мы убедим фашистов в том, что их “настоящим” 
врагом является капитал и что они должны отбросить партикуля-
ристские религиозные/этнические/расистские формы своей идео-
логии, дабы объединить усилия с эгалитарным универсализмом» 
(p. 70). Фетиш – это не обман, сфабрикованный внешними силами, 
это результат самообольщения, от которого фетишисты и не со-
бираются отказываться. Обычного просветительства здесь мало, 
необходима тщательная работа по критике идеологии фашизма и 
партикуляризма. Проблема же либерального фетишизма в том, что 
он наивен – циники полагают, что видят за идеями реальные дви-
жущие силы (власть, секс, деньги и т. д.). Но это самообман – идеи 
обладают материальной силой, в том числе и идеи самих циничных 
либералов. 

Развернувшийся кризис показывает, что традиционная то-
пология политических сил (левые, либеральный центр, правые) в 
корне не верна: вместо того чтобы располагать правых и левых по 
краям центра, правильным будет противопоставить левых, с одной 
стороны, либералов и правых – с другой. Проблема либерализма в 
том, что он не может отстаивать свободу и, предоставленный себе, 
скатывается в правый экстремизм, который оказывается его обо-
ротной стороной. 

И снова коммунизм! Жижек считает, что критика в адрес Бадью 
и его самого со стороны Капуто симптоматична: люди почему-то 
полагают, что социальные и культурные проблемы требуют своего 
технического решения и не нуждаются в антикапиталистической 
стратегии. «Что если отдельные дисфункции капитализма, пере-
численные Капуто, не просто случайные неисправности, но струк-
турно необходимы?» (p. 78). Либерализм непоследователен: если 
дело касается проблем СПИД, голодающих регионов, недостатка 
воды и т. д., то он призывает к постепенности. Когда же речь зашла 
о спасении финансовой системы, то одни лишь США в обход всех 
демократических процедур моментально потратили на это 700 мил-
лиардов долларов. Даже Клинтону пришлось признать, что его ад-
министрация допустила ошибку: продовольствие не должно быть 
товаром. Из-за этой ошибки над миром нависла угроза голода. Что 
же должны в такой ситуации делать люди? Почему не обратиться к 
коммунизму?

Вторая глава книги – «Коммунистическая гипотеза» – начина-
ется с раздела Новое огораживание общего [commons]. Либерализм 
неспособен разрешить принципиальные антагонизмы современ-
ного общества, к коим относятся: а) надвигающаяся экологическая 
катастрофа; б) несоответствие понятия «частной собственности» 
по отношению к т. н. «интеллектуальной собственности»; в) соци-
ально-этические последствия нового технонаучного развития (осо-
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бенно в биогенетике); г) создание новых форм апартеида, новых 
стен и трущоб (p. 91). Вслед за Хардтом и Негри Жижек видит осно-
вание первых трёх антагонизмов в «приватизации, присваивании 
общего». Мы все пролетарии, но в более радикальном смысле, чем 
у Маркса,  – его пролетариат мог потерять только цепи, мы же в 
опасности потерять всё, сами основания нашей жизни. Мы превра-
щаемся в картезианского субъекта, лишённого своей субстанции. 
Важно то, что между первыми тремя антагонизмами и последним – 
Жижек также формулирует его как «пропасть между Исключённым 
и Включённым» – есть принципиальное различие.

Социализм или коммунизм? Первые решают проблему выжи-
вания, последний – проблему справедливости. Можно представить 
себе авторитарное социалистическое государство, которое оста-
новит процесс приватизации общего, но при этом останется капи-
талистическим по сути, не только не преодолевая пропасть между 
Включёнными и Исключёнными, но и всячески её удерживая, к 
примеру, за счёт обращения к «органическим сообществам». «Нет 
ничего более “приватного”, чем государство-сообщество, восприни-
мающее Исключённых как угрозу и обеспокоенное, как удержать их 
на должной дистанции». Следовательно, социализм – не подгото-
вительная фаза для коммунизма, а его первый антагонист: будущее 
будет или социалистическим, или коммунистическим. Ведь комму-
нистическая стратегия настойчиво заявляет, что решение первых 
трёх проблем возможно, только если будет решена последняя  – 
проблема равенства. Здесь Жижек солидаризируется с Лефевром и 
Рансьером в том, что исключённые из общества группы воплощают 
в себе универсальность, на которую должна ориентироваться любая 
эмансипационная политика. Эта универсальность не схватывается 
ни либеральным мультикультурализмом (он признает лишь «то же 
самое»), ни фукианским анализом. Жижек и Бадью согласны с фу-
кианцами, что всепоглощающая система власти вбирает в себя все 
группы, но Исключённые – это не те, которые отсутствуют, но те, 
кто представлен особым образом: без места в структуре.

«Публичное использование разума». Коммунизм основан на 
прямой связи между конкретностью и универсальностью, в обход 
партикулярных идентичностей (этнических, культурных, соци-
ально-групповых и т.  д.): «…человек участвует в универсальном 
измерении “публичной” сферы именно как конкретная (singular) 
индивидуальность, изъятая из её идентификации в сообществе 
или даже противопоставленная ей – быть по-настоящему универ-
сальным означает быть радикально конкретным» (p. 105).

«…в Гаити». Но для понимания стратегии коммунизма недо-
статочно кантовского противопоставления публичности и приват-
ности: Жижек обращается к Гаитянской революции, произошедшей 
на волне энтузиазма после Французской революции. «Бывшие 
рабы Гаити восприняли лозунги Французской революции “более 
буквально”, чем это сделали сами французы: гаитяне проигнориро-
вали все имплицитные оговорки, которыми изобиловала идеология 



234

Просвещения (свобода  – но только для рациональных “зрелых” 
субъектов, не для диких, недоразвитых варваров, которые сначала 
должны пройти долгий процесс образования, дабы заслужить сво-
боду и равенство…)» (p. 112). В этом разделе активно цитируется 
книга Susan Buck-Morrs Hegel, Haiti and Universal History – именно 
бескомпромиссный эгалитаризм гаитян и повлиял на Гегеля и его 
диалектику раба/господина. Очень важно сохранить эту универ-
сальность равенства  – зачастую третий мир ненавидит Запад не 
за колонизаторство в прошлом, а за способность к самокритике 
и пропаганду идей универсального эгалитаризма. Жижек поэтому 
призывает оставаться верными идеям модерна и противопостав-
лять иллюзорному возвращению к традициям и органической цель-
ности модерную идею автономного самоопределения, ссылаясь 
при этом на Франца Фанона. Правильный вопрос – не «чему Гаити 
научилась у Европы?», а «чему Европа сегодня может научиться у 
Гаити?». Ответ – быть верным радикальному эгалитаризму.

Капиталистическое исключение. Поэтому закономерен во-
прос – как следует отстаивать этот эгалитаризм сегодня? Как воз-
можна революция там, где капитал постоянно себя революциони-
зирует? Ранее левые полагали, что необходимо преодолевать гра-
ницы капитализма, но если последний и сам это делает, что тогда? 
Ведь матрица (четыре «инварианта» у Бадью) Коммунистической 
Идеи  – строгая эгалитарная справедливость, террор дисци-
плины, политический волюнтаризм и вера в людей, – «не может 
быть преодолена постмодерной, постиндустриальной или пост-
угодно-какой динамикой». Жижек солидарен с Бадью в том, что 
ответом может быть стратегия «вычитания» [subtraction]. У Бадью 
«вычитание», наподобие гегелевского Aufhebung, сочетает в себе 
несколько смыслов: а) изъять, разъединить; б) свести сложность 
ситуации к её минимальному различию; в) разрушить существу-
ющий порядок. Как и у Гегеля, эта структура должна пониматься 
в единстве: «Необходимо изъять себя из погружённости в ситу-
ацию так, чтобы это изъятие сделало зримым “минимальное раз-
личие”, обосновывающее множественность ситуации, и тем самым 
осуществило его дезинтеграцию, подобно тому как изъятие одной 
карты из карточного домика вызывает коллапс всего сооружения» 
(p. 129).

Капитализм с азиатскими ценностями… в Европе. Без ком-
мунизма для демократии, свободы и эгалитаризма нет будущего. 
Считается, что капитализм невозможен без демократии и рано или 
поздно к ней ведёт. Что если китайский капитализм, к примеру, 
оказывается не отголоском нашего прошлого (период первоначаль-
ного накопления капитала), но нашим будущим? Что если азиатский 
кнут и европейский фондовый рынок  – гораздо более жизнеспо-
собное сочетание, чем рынок и либеральная демократия? Что если 
демократия сегодня становится не спутником капитализма, а пре-
пятствием для него? Отсюда понятно: либеральную демократию 
необходимо заменить диктатурой пролетариата. 
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От прибыли к ренте. Для понимания того, что это значит, не-
обходимо учесть следующее. Эксплуатация в классическом смысле 
сегодня невозможна  – она принимает форму «превращения при-
были в ренту». Вот откуда рост авторитаризма в современных 
государствах  – «естественные» законы рынка не подходят для 
отношений, основанных на ренте. Для них необходимо прямое 
регулирование со стороны государственных аппаратов. Поэтому 
де-территориализация идёт рука об руку с усилением государ-
ственных аппаратов. 

«Мы те, кого мы так ждали». Для установления диктатуры 
пролетариата и противостояния социалистическому авторита-
ризму мы должны иначе понять время и историю. Событие само 
ретроспективно создаёт свою необходимость, необходимость 
того, чтобы оно случилось, а вовсе не какая-то цепь исторических 
детерминаций необходимо вызывает к жизни Событие. «Уверен-
ность, которая требуется для действия, основана не на знании, но 
на вере. Настоящее действие никогда не является интервенцией в 
абсолютно прозрачную для понимания ситуацию» (p. 152). Следо-
вательно, необходимо признать платоновскую идею о правителях-
философах катастрофичной. Дело не только в развенчании тота-
литаризма, но и в настойчивом разведении Знания и функции Го-
сподина настолько далеко друг от друга, насколько это возможно. 
Лидер больше не может претендовать на привилегированный до-
ступ к знанию, на предвидение будущего и «становится таким же 
идиотом, как и все остальные». Единственный верный ответ тем 
современным левым, которые ждут прихода нового революцион-
ного агента, заключается в поговорке индейцев хопи, представ-
ляющей классический образец гегельянской диалектики субъекта 
и объекта: «Мы те, кого мы так ждали» (аналог  – лозунг Ганди: 
«Стань теми переменами, которых так ждёшь в этом мире»). Но 
ни в коем случае не следует понимать это высказывание в инстру-
менталистском смысле, как будто мы и являемся тем самым при-
вилегированным агентом, чья роль предопределена исторической 
необходимостью. Нет Большого Другого, а даже если бы он и был, 
то действовал бы против нас, поскольку единственное спасение се-
годня – действовать наперекор исторической необходимости. 

В качестве вывода можно сказать следующее. Жижек, конечно, 
легко уязвим для критики – к примеру, непонятно, почему комму-
низм можно «перезагрузить», в то время как «неисправности» ка-
питализма объявляются конститутивными и неустранимыми? Но 
при этом нельзя отказать словенскому философу в проницательном 
формулировании стоящих перед нами проблем – они легко могут 
быть упущены шаблонным мышлением и требуют от мысли дви-
жения поперёк принятым схемам. К примеру, отстаивание важ-
ности универсалистской политики в противовес партикуляризму 
консерваторов и релятивизму либералов может сильно озадачить 
привычное представление о современной левой мысли. В самом 
деле, не сон ли это? Жижек практически слово в слово повторяет 
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Хабермаса: «Модерн – проект незавершённый», и мы должны его 
продолжать, если хотим сохранить свободу и равенство. Пожалуй, 
и в современном мире в целом, и в Беларуси в частности защита 
универсализма в пику традиционалистским чаяниям и обожа-
емым популистским политикам – Берлускони здесь лишь один воз-
можный пример – интеллектуальное предприятие, которого очень 
не хватает. 

Влад Новицкий
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